

ಪ್ರಕಾಶ

ಜುಲೈ

1992

ಪಿಂಚಗೇಯ ಕಾದಂಬರಿ

- ಪ್ರಕಾಶ
- ವಿಜಯ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ
- ಶಿವು
- ಶಿವೋ
- ವಿಜಯ
- ಕಾಂತಾ ರತ್ನ
- ಸಿ. ಆರ್. ಸತ್ಯ
- ಕಂಠ: 8 ಪದ್ಯಮಿತಿ



ಬಹು ಪ್ರತಿ : 2 ರೂ. 50 ಪೈ.

With Best Compliments from:

KARNATAKA INSECTICIDES & FUNGICIDES

Plot No. 27-B, II Phase, Peenya Industrial Area

BANGALORE - 560 058

PRODUCTS formulated and sold

SVR Carbendazim 50% WP ISI marked

A Broad Spectrum Systemic Fungicide recommended for Coffee Collar Rot, Black Rot & Brown-eye spot.

Available in 50gms. 100 gms., 500 gms. and 1 kg. at economical prices.

SVR BHC 50% WP

Guaranteed quality, Recommended for swabbing stems for control of Coffee White stem Borer.

BAYLETON 25 WP

Systemic Fungicide for Effective Coffee Leaf Rust Control. (It has the Registered Trade Name of Bayer AG Leverkusen West Germany). Bayleton Technical is imported from West Germany.

Marketed by:

S.V Rangaswamy & Co. Ltd.

No. 2, III Cross, Kalasipalyam New Extension

BANGALORE - 560 002



ಸಂಪುಟ ೯

ಜುಲೈ ೧೯೯೨

ಸಂಚಿಕೆ ೧೦

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಿದ್ಧಾರ್ಥ

ಮೊದಲು ಈತ

ಕೆಳ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ

ನಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಾತ

ಅಸಂಖ್ಯಾತ

ರೋಗಿಗಳು, ವೃದ್ಧರು

ಹಾಗೂ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಮಧ್ಯೆ

ತನ್ನ ವಾಡಿಗೆ ತಾನಿದ್ದಾತ

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ

ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ

ಒಂದು ದಿನ

ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ

ಎಲ್ಲೋ ಒಬ್ಬ ನಿರೋಗಿ

ಒಬ್ಬ ಯುವಕ

ಮತ್ತು ನಿಜವಾಗಿ

ಬದುಕುತ್ತಿರುವ

ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು

ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ.

—ಡಾಂಡಿರಾಜರ 'ನನ್ನ ಕವಿತೆ ನನ್ನ ಹಾಗೆ'

ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು :	ಲೇಖನ	ಲೇಖಕ/ಲೇಖಕಿ	ಪುಟ
ಶ್ರೀ ಅ. ರಾ. ಸೇ. ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ	ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ	ಪ್ರಕಾಶ್	4
ಸಂಪಾದಕ : ಶಿವಕುಮಾರ್	M. D. ಚಿದಂಬರನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿದ್ದೇಕೆ ?	ವಿಜಯ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ	6
ಚಂದಾ ವಿವರ : ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ 2 ರೂ. 50 ಪೈ. ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ 25 ರೂ. ಆಜೀವ ಚಂದಾ 250 ರೂ.	ಆಗ್ಡೆನ್ ನ್ಯಾಶ್ “ಬೆದರು” -ಧಾನ ಸೌಧ	ಶಿವು ಶೀನೂ ವಿಕಟಕವಿ	13 17 26
ವಿಳಾಸ ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 36, 6ನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ಬೆಂಗಳೂರು 560 003	ಅಂದದೂರು ಚಂದದೂರು ನಮ್ಮೂರು ಕೊಟೇಶನ್ ಮದುವೆ	ಶಾಂತಾ ರಘು ಸೀ. ಆರ್. ಸತ್ಯ	27 29
ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ : ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 8ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ	ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯದ ಪ್ರಥಮ ವಾರ	ಕಂಭಂ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ	33

ಅಪರಂಜಿ

(ತಿಳಿಸಗಯ ಕಾರಂಜಿ)

ಸಂಪುಟ ೯

ಜುಲೈ ೧೯೯೨

ಸಂಚಿಕೆ ೧೦

ಸೇತು, ಉನ್ನಾತ, ಸುಬಂಧ ಭೇದಗಳ ವ್ಯಪದೇಶಗಳಿರುವುದರಿಂದ
ಬ್ರಹ್ಮಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೊಂದು ತತ್ತ್ವವಿದೆ

— ಬ್ರಹ್ಮಸೂತ್ರಗಳು

ಆತ್ಮನು ತಡೆಹಿಡಿದಿರುವ ಸೇತು ಎಂದು ಭಾವಮೋಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ.
ಸೇತುವನ್ನು ದಾಟಿ ಬಯಲನ್ನು ಸೇರುವಂತೆ ಆತ್ಮನೆಂಬ ಸೇತುವನ್ನು ದಾಟಿ,
ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಸೇರುತ್ತಾನೆ.

ಬ್ರಹ್ಮಕ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಪಾದಗಳಿವೆ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅಳತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿರು
ವುದರಿಂದ, ಬೇರೆ ಅಳತೆಯುಳ್ಳ ಬೇರೊಂದು ವಸ್ತುವಿರಬೇಕು.

ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅದಿತ್ಯನಲ್ಲಿರುವ ಪುರುಷರನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ
ಆಧಿಪತ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ.

ಆದ್ದರಿಂದ ಆತ್ಮನಿಗಿಂತ ಬೇರೊಂದು ವಸ್ತುವಿರಬೇಕು. ಎನ್ನುವ ಪೂರ್ವ
ಪಕ್ಷವನ್ನು ಈ ಸೂತ್ರವು ತಿಳಿಸುತ್ತದೆ. ಸರಕಾರಗಳು, ನ್ಯಾಯದ ಆರಕ್ಷಕರ
ಅನಾಯಕತ್ವವನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದಿರುವ ಸೇತುಗಳು. ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಅದನ್ನು ದಾಟಿ
ಸೇಚ್ಛಾವರ್ತನೆಯ ಬಯಲಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕೆ ಕಾರ್ಯಾಂಗ, ನ್ಯಾಯಾಂಗ
ಶಾಸಕಾಂಗ ಹಾಗೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಂಬ ನಾಲ್ಕು ಪಾದಗಳಿವೆ. ಆದರೆ.....

ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ, ಶಾಸನಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಸಕರಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಆಧಿಪತ್ಯಗಳೇ
ಬೇರೆ. ಹೀಗೆ ನಾವು ಜೀವನವೆಂದು, ನಾಗರಿಕತೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ
ಬೇರೊಂದು ಇರಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.

ಆದರೆ ಇದು ಬರಿಯ ಪೂರ್ವಪಕ್ಷ ಸಿದ್ಧಾಂತವೆಂದರೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅರಾಜ
ಕತೆಯೇ ಆಳುತ್ತದೆ. ದಾದಾಗಿರಿ ಆಳುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದು ಕುಹಕ.



ಪ್ರಕಾಶ್

ಪಕ್ಷದ ಒಗ್ಗಟ್ಟು ಕಾಪಾಡಲು ಕೃಷ್ಣರಾವ್ ವಣ

— ಸುದ್ದಿ

ಕೃಷ್ಣಸಂಧಾನ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿ !

*

*

*

ಕನ್ನಡ ಪತ್ತೇದಾರಿ ನಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನ ಇಂದಿನಿಂದ

— ಪತ್ರಿಕೆ

ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಓದುವವರನ್ನು ಅವರು ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿ
ದರೆ ನಾಕು !

*

*

*

ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಕ್ಷೇತ್ರ ಶುದ್ಧಿಗೆ ಕ್ರಮ

—ಮನಮೋಹನ್

ಕೋಟೆ ಸೂರೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ...!

*

*

*

ತೊದಲ್ನುಡಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಶಿಕ್ಷಣ

—ತಜ್ಞರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ

ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತೆ ಈಗ!!

*

*

*

‘ಈ ಕಾರ್ಡ್ ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತದೆ !

—ಜೊಹೀರಾತು

ಸಂಸ್ಥೆಯ ಆರೋಗ್ಯವಂತೂ ಖಚಿತ !

*

*

*

ವಿಧಾನ ಸೌಧವ ಸುತ್ತ ಇರುವ ಡಸ್ಟ್‌ಬಿನ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ಮಾನ್ಯ ಮುಖ್ಯ
ಮಂತ್ರಿಗಳ ಭಾವಚಿತ್ರ ಅಂಟಿಸೋದನ್ನು ಅವರಂಜಿ ಖಂಡಿಸುತ್ತಾಳೆ !

*

*

*

ಕೆ. ಎಸ್. ಆರ್. ಟಿ. ಸಿ. ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ ಧನ ಶೇಖರಣೆ

—ಸುದ್ದಿ

ಸೂಕ್ತ ಕ್ರಮ !

*

*

*

ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮಲೇರಿಯ ತಲೆಯೆತ್ತಿದೆ

—ಸುದ್ದಿ

ಅಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳ ವೇಷದ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಯಿತು !

*

*

*

ಜನರ ಮೌಢ್ಯ ನಿವಾರಣೆಗೆ ಕರೆ

—ಪರಿಸರ-ಮಂತ್ರಿ

ಹಾಗಾದರೆ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಗತಿ ? ?

*

*

*

ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆ ಇಲಾಖೆಗೆ ನೂರು ಕೋಟಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ

—ಹರ್ಷದ್ ಮೆಹ್ತಾ

ಸಿಂಹಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲು ಕೊಟ್ಟಂತೆ !



M.D. ಚಿದಂಬರನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿದ್ದೇಕೆ?

ವಿಜಯ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ

M. D. (Managing Director) ಚಿದಂಬರ ವಿಪರೀತ ಕೋಪದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಹಲ್ಲನ್ನು ಕಟಕಟನೆ ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅತಿ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ರೋಯ್ಯನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿಸಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಇತರೇ ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳು ತಮಗೇನು ಗ್ರಹಚಾರ ಕಾದಿದೆಯೋ ಎಂದು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ಚಿದಂಬರ ಅತಿ ಶಿಸ್ತಿನ ಮನುಷ್ಯ. ಇಂತಹ ಶಿಸ್ತಿನ MD ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಕಂಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೆಲವು ಹಿರಿಯ ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳ ಅಂಬೋಣ. ಅವನ ಶಿಸ್ತು ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳ ತಲೆಯ ನೋವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವ ಶಿಸ್ತೆಂಬುದೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನ ಕೆಂಪು ಮಾರುತಿಯನ್ನು ನಿಗದಿತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟನೆಂದರೆ ಶುರು ಅವರ ತಲೆಬೇನೆ.

“ಏನೀ! ಹೀಗೇನೀ ಇದೋದು ಈ tray ಗಳನ್ನು, ಸ್ವಲ್ಪ ನೇರ ಮಾಡ್ತೀ” ಎಂದು ‘ಇಂದಾ’ ‘ಗೆ’ ಟ್ರೇಗಳನ್ನು ನೇರ ಮಾಡುವನು.

“ಯಾಕ್ರೀ! ಈ file ಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಎಸೆದಿದ್ದೀರಿ? ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದರ ಮಲೋಂದು ಜೋಡಿಸ್ತೀ” ಎಂದು ಮುಂದಿನ ಮೇಜಿನ ಕರ್ಮಚಾರಿಯ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಿಸುವ.

ಸ್ವೆನೋ ಟೈಪಿಸ್ಟ್ ಮಾರ್ಗರೆಟ್ಟಳ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಬಂದರಂತೂ ಮುಗ್ಧೇ ಹೋಯ್ತು. ಆ ಹೆವಿ ವೈಟ್ ಗಾಡ್ರೇಜ್ ಟೈಪಿಂಗ್ ಮೆಷಿನ್ ಸರಿಯಾಗಿ ನೇರವಾಗಿ ಇದೋದ್ರಲ್ಲೇ ಒಂದರ್ಧ ಗಂಟೆನಾದ್ರೂ ಕಳೀತಾನೆ ಪಾಪ! ಪ್ಯೂನ್ ಠಾಕೂರ್ ಅವನ್ನಾನೆ ಏನ್ನಾಡ್ತಾನೆ? ಇವನು ಹೇಳ್ವಾಗೆ ಹೇಳಿದ ಆಂಗಲೊನಲ್ಲಿ ಆ ಮಶಿನ್ ಎತ್ತಿ ಇಡ್ತಾನೆ. ಆಪಾಗ ಆ ಮಾರ್ಗರೆಟ್ ಕಂಡ್ರೆ ಒಂದು ತರಹಾ ಮರುಕಾನೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತೆ. ಅಷ್ಟೊತ್ಪ್ಪಾದ್ರೆ MD ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನರ್ವನ್ನಾಗಿ ಎರಡು ಕೈನ ಬೆರಳನ್ನೂ ಹೆಣೆಯುತ್ತಾ ತನ್ನ ಮೈಯನ ಭಾರವನ್ನು (ಅವಳು ಬಳಕುವ ಲತೆಯನ್ನಿ) ಒಂದು ಕಾಲಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲಿಗೆ

ಪರ್ಗಾಯಿಸುತ್ತಾ, ಮೊಸಲೇ ಮಿನಿ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಅದರೇ ಈಗ ಇನ್ನೂ ಮೇಲೆ ಕೈರಿದ ಸ್ಕರ್ಟನ್ನು ತನ್ನ ತೆಳು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಎಳೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಲ ನಮ್ಮ MD ಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ತೆಳುವಾದ ಉದ್ದವಾದ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೂ ಹರಿಯುವುದುಂಟು. “ಆಹಾ! ಪ್ರಕೃತಿಯೆ! ಎಂತಹ ಸರಳ ರೇಖೆಯಂತಹ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವೆ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅನ್ನುವನು.

ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಪ್ರತಿ ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆಯೂ ನಿಂತು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ Personal, Official ಐಟಂಗಳನ್ನು ನೇರ ಪಡಿಸಿ. ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ “ಏನು ಜನವೋ! ಒಂದನ್ನೂ ನೇರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಕ್ಕೆ ಬರೋಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಇವು” ಅಂತ ಕೂಗಾಡಿ ತನ್ನ Chamber ತಲುಪುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಮಾರು ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂ ಆದರೂ ಕಳೆದಿರುತ್ತದೆ. ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ಅವನ ಛೇಂಬರ್ ಎನ್ನುವುದು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಹಾಕಿದ ಗಾಜಿನ ಪಾರ್ಟಿಷನ್ ಅಷ್ಟೆ! ಅವನು ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳ ಮುಂದೆ ಇರುವುದೂ ಅಥವಾ ತನ್ನ ರೂಮಿನೊಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೆ. ಮುಚ್ಚು ಮರೆ ಚೂರೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ ನಿಗ ಇಡಬಹುದೆಂಬ ಉದ್ದೇಶ್ಯವೇ ಅವನ ಛೇಂಬರಿನ ನಿರ್ಮಾಣ. ಸರಿ! ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದಮೇಲಾದ್ರೂ ಸುಮ್ಮನಿರತಾನೆ ಅಂದ್ನೋ ಡಿದ್ದೀರಾ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ದಿನದ ಟಿಪಾಲನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಹ ಅವನ ಗಮನವೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ರೂಮಿನಾಚೆ ಕುಳಿತ ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳ ಮೇಲೆಯೇ! ಯಾರಾದರೂ ಕೆಲಸದ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಫೈಲುಗಳನ್ನೋ ಅಥವಾ ಕಲಂಗಳನ್ನೋ ಅಸ್ಥವ್ಯಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು - ತಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರುವ ಕರೆ ಗಂಟೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಫ್ಯೂನ್ ರಾಕೂರನನ್ನು ಬರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತಾನೇ Personal ಆಗಿ ಪ್ರಿಂಟ್ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ವುಟ್ಟು ಎಲೆ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ‘From’ and ‘To’ ಎಂದು ಅಚ್ಚಾದ Slipಗಳ ಮೇಲೆ ಅಸ್ಥವ್ಯಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ ಕಾರಣ ಬೇರೆ ರಿಟನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅವರುಗಳ ಗ್ರಹಚಾರ! ಅದನ್ನೇ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ Explain ಮಾಡ್ಬೇಕು.

“ಧೂ! ತಾನೂ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೋಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಕೆಲ್ಸಮಾಡೋಕೆ ಬಿಡೋಲ್ಲ” ಅಂತ ಕೆಲವರು ಗೊಣಗುವರು ಮತ್ತು ಕೆಲವರಂತೂ ಮೇಜನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆದು ಬಿಟ್ಟರಾಯ್ತೆಂದುಕೊಂಡ್ರೂ ಕೆಲಸದ Pending ಭಯದಿಂದ ಎರಡು ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ನಿರ್ವಹಿಸುವರು.

ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಸರಳ ರೇಖೆಗಳೇ ಹೊರತಾಗಿ ವಕ್ರರೇಖೆಗಳಿಗೆ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವನೆಯು ಚಿದಂಬರನಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಕಿರಿಕಿರಿಯೇ. ಅದಿಗೆ

ಮನೆ ಕವೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ, “ಈ ಕದ್ದೆಬೇಳೆಡಬ್ಬ ಆ ತೊಗರಿ ಡಬ್ಬಕ್ಕಿಂತ ಚಿಕ್ಕದು. So, ತೊಗರಿಡಬ್ಬ ಮೊದಲು ಜೋಡ್ಸ್ ಅಥವಾ “ಈ ಪಾತ್ರೆ ಮೇಲೆ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಪಾತ್ರೆ ಇಡು” “ಇದನ್ನು Neat ಆಗಿ ಇಡು” ಅನ್ನೋ Instructions ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿ ಪತ್ನಿ ಸುಮಿತ್ರ ತಲೆ ಚೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಳು.

ಮಗಳು ಮಾಲತಿಗೂ ಅದೇ instructions ಸದ್ಯ! ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓರಣ ಮಾಡ್ತೀನೇಂತ ಖುದ್ದಾಗಿ ಬಂದು ತಾನು ಲೆಖ್ವದಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿದ ಕುಂಬಳಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಾರೋ ಅಂತ ಭಯಕ್ಕೆ ಅವನು ಮನೇ ಲಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ book shelf ನ ನೀಟ್ ಮಾಡ್ತಾನೇ ಇರ್ಪಾಳಂತೆ.

ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ಕೋಳಿಗಳೇಕೆ ಚಚೌಕವಾಗಿ ಒಂದೇ ಅಳತೆಯ ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಡುವುದಿಲ್ಲ? ಹಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಮೊಟ್ಟೆಗಳು ನೋಡಲೆಷ್ಟು ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು ಎಂದು ಗಂಟೆಗಟ್ಟೆ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕನಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಪ್ಪಾಜಿ, ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲಾ “ಛೋ! ಹಾಳಾದೋನೇ! ಏನೋ ಹಾಗೆ ಮೂದೇವಿ ತರಹ ಕೂತ್ಪಿಟ್ಟೆ. ಓದೋ ಹೋಗೋ” ಅಂತ ಬೈದರೆ “ಛೋ ಹೋಪ್‌ಲೆಸ್ ಜನ! ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯವೇನೂ ಅಂತ ಅರೀದ ಮೂರ್ಖ ಶಿಖಾಮಣಿಗಳು” ಅಂತ ಗೋಣಗುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ.

ಆದ್ರೆ ಚಚೌಕವಾದ ಮೊಟ್ಟೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ರಿಸರ್ಚ್‌ಮಾಡ್ಬೇಕು ಅಂತ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೋದು ಸುಳ್ಳಂತೆ.

ಅಂತೂ ಅಂಥ ಚಿದಂಬರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸುಮಾರೊಂದಿಷ್ಟತ್ತು ದಿನ ಖಾಯಿಲೆಯ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ರಜ ಹಾಕಿದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಅಂದ್ರೆ ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಖುಶಿಯಿಂದ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದರಂತೆ! ಆಪ್ತೇ ಆಲ್ಲಾ! ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಅಲ್ಲಿ ರಂಪ! ‘ಇಂದಾ’ ‘ಗೆ’ tray ಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೊಟ್ಟಿ, file ಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೊಟ್ಟಿ ಸೊಟ್ಟಿವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಹರಡಿವೆ. ದಸರಾ ಬೊಂಬೆಗಳಂತೆ ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳ್ಳಿ ರುತ್ತಿದ್ದ ಹೊವಿನ ಕುಂಡಗಳಂತೂ ವಕ್ರ ವಕ್ರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವಂತೆ. ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ನಿಗಿನಿಗೀಂತ ಇದ್ದ office ಕೊಳಕಾಗಿ ಅನಾಥವಾಗಿ ಇತ್ತಂತೆ. ಪ್ಯೂನ್ ರಾಕೂರನಂತೂ ಛೆಂಬರಿನಲ್ಲಿ ಚಿದಂಬರನ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಚಿದಂಬರನ ರೀವಿಯಿಂದಲೇ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ ಫೈಲ್‌ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜೋಡಿ ಸ್ತಾಯಿದ್ರೆ ಪಾರ್ಟೀಶನ್ನಿನ ಈ ಭಾಗದಿಂದ staff ಎಲ್ಲಾ ಅದನ್ನ ನೋಡಿ ಖಿಲ ಖಿಲಾಂತ ನಗ್ತಾಯಿದ್ದಂತೆ.

ಚಿದಂಬರನ simple flu ಡಾಕ್ಟರ್ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ನ ಹೆಸರು

ಪಡೆದು ತಿರುಗಿ flu ಆಗಿ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನಾವುದೋ ರೋಗದ ಹೆಸರು ಹೊತ್ತು ಗುಣ ಮುಖವಾಗಬೇಕಾದ್ರೆ ಸುಮಾರು ತಿಂಗಳೇ ಬೇಕಾಯ್ತುನ್ನಬಹುದು.

ಅಂತೂ ತಿಂಗಳ ಆರಾಮದ ಬಳಿಕ MD ಚಿದಂಬರ ಆಫೀಸಿನ ವಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಅವನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಾನೆಂದು ತಿಳಿದ ಜನಸ್ತೋಮ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯಥಾಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಸೈಟ್‌ಬಾಗಿ ಸೈಟ್ ಲೈಫ್ ಮೇಲೆ ನಿಂತಂತಿತ್ತು. ರಾಕೂರ್ ಸಹ ಛೇಂಬರ್ ಮುಂದಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಮೇಲೆ ಏನೂ ಅರಿಯದವನಂತೆ ಕೂತಿದ್ದ. ಚಿದಂಬರನಿಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಳಗೊಳಗೆ ಮಿಶಿಯಂತೆ. ಆದರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಕೈಗೆ ಎಟುಕದ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ಸರಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದನಂತೆ. ಅವನ ಮೇಜು ಥಳ ಥಳ ಹೊಳೆ ತಿತ್ತಂತೆ. ನೇರವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ file ಗಳು, pen stand ಇತ್ಯಾದಿ, ಎಲ್ಲಾ ನಿಗದಿತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿತ್ತಂತೆ. ಅದರ ಜೊತೆಲೇ ನೇರವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ಅವನ personal ಪತ್ರಗಳು — friends and well wishers ನಿಂದ ಬಂದವು.

“ಆಹಾ ! ಎಷ್ಟೊಂದು personal ಕಾಗದಗಳು” ಅಂತ ಮಿಶಿಯಿಂದ ತೆಗೆದನಂತೆ. ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ತನ್ನ staff ಗಳಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದಗಳೇಂತೆ. ಕೆಲವು ಆತ್ಮಾಧುನಿಕ ಕಾರ್ಡುಗಳು, ಕೆಲವು ಹಳೆ ಫ್ಯಾಷನ್ನಿನವು, ಕೆಲವು ಸಿಂಪಲ್ ಪತ್ರಗಳು ಹೀಗೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲದರ ಒಕ್ಕಣೆಯೂ ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ಒಂದೇ.

“ಸರಿ, ತಾವು ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ದಿನಗಳು ರಜ ಹಾಕಿ ಹಾಯಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿ, ನಾವೆಲ್ಲಾ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಆಫೀಸು ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ತಾವು ಈಗಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ.”

ಚಿದಂಬರನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಕೊಂಚ ಪೆಚ್ಚಿನಿಸಿರಬಹುದು, ಆದರೂ “ಆಹಾ ! ಇವರೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರು. ನನ್ನ ದೇಹಾರೋಗ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಚಿಂತೆ” ಎಂದು ಕೊಂಡನಂತೆ. ಜಟ್ಟಿ ಬಿದ್ರಾ ಮೀಸೆ ಮಣ್ಣಾ ಗ್ಬಾರ್ಲಲ್ಲಾ

ಇದೇನಿದು ಓಕ್ಕಣೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಚಿದಂಬರ ಹೀಗೆ ಹಸನ್ಮುಖನಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತಾವುಗಳು ಹೀಗೆ ಬರೆದದ್ದು ತುಸು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೇನೋ ಎಂದು ತಮ್ಮ M.D. ಯನ್ನು ಪಾರ್ಟಿಶನ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳ ಮುಖವೂ ಸಡಿಲಗೊಂಡವು, ಹೌದು ! ಚಿದಂಬರ ಹಸನ್ಮುಖನಾದದ್ದು ಆ ಎರಡು Special ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಕಂಡು. ಅದರ ಒಕ್ಕಣೆ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದರದಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನ.

“ಸಾರ್, ದಯಮಾಡಿ ತಾವು ಬೇಗ ಗುಣಹೊಂದಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬನ್ನಿ. ತಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ ಅಂತ್ರೆ ಬಹಳ ಮಿಸ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ”

ಚಿದಂಬರನಿಗೆ ಕಾಲ್ಗೆಚ್ಚೆ, ಕೈ ಬಳೆಗಳ ಕಿಣ ಕಿಣ ದ್ವನಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು. ಅದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಸ್ತಾಕ್ಷರಗಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೇ ಆಗಿರಲಿ ಕೋಮಲ ಭಾವನೆಯ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಗಡುಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬರೆದವರ್ಮಾರಿರಬಹುದು ? ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಕಾರ್ಡುಗಳೆರಡನ್ನು ಬುಡ ಮೇಲ್ಪಾಡಿ, ಹಿಂಭಾಗ ತಿರುಗಿಸಿ, ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಗೆ ಹಿಡಿದೂ ಸಹ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟನು. ಬರೆದವರ್ಮಾರೊಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಮಾರ್ಗರೆಟ್ ಇರಬಹುದೆ? ಈಗ ಕೊಂಚ ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅವಳೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವನೆಡೆಗೆ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಮುಗುಳ್ಳಿಗೆ ಎಸೆದಿದ್ದಳೆಂದು ಜ್ಞಾಪಕ.

ಅಥವಾ ಅಕೌಂಟಿನ ಸುಜಾತ, ಟೈಪಿಸ್ಟ್ ವಿನುತಳಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದಲ್ಲ. ಯಾರ ಅಕ್ಷರವೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲರೂ. ಬೆರಳಚ್ಚಿನಲ್ಲೇ ತಾನೇ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸುವರು, ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಲೇನು ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಎಷ್ಟಾದರೂ MD brain ತಾನೇ !

ಮಾರನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ Office ಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಗೆ ಕರೆ ಹೊಯಿತು ಅವಳೂ ಲಗು ಬಗೆಯಿಂದ ಶಿಫ್ರಲಿಪಿ ನೋಟ್ ಬುಕ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಹಾಜರಾದಳು. ಅವನೆದೆ ತುಸುಮಟ್ಟಿಗೆ ಡವಡವ ಎಂದಿತು.

“ಮಾರ್ಗರೆಟ್, ಇದನ್ನು ಲಾಂಗ್ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ನಲ್ಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೈಯಿಂದಾನೇ ಈ ಕಾಗದಾನೆ ಗುಂಡಗೆ ಬರೆದುಕೊಡ್ತೀರಾ ? It's very urgent ಅಂತ ಡಿಕ್ಟೇಷನ್ ಗೆ ತಯಾರಾದ,

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಡಿಕ್ಟೇಟ್ ಮಾಡುತ್ತಾ ಓರೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಕ್ಷರವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಓರೆಕೋರೆ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಕಂಡು, “ಘಾಬರಿ ಬೇಡಿ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದ.

“ಅಯ್ಯೋ ! ಮೂದೇವಿ ! ನೀನು Short hand ಗೆ ಅಂತ ಹೇಳೋ Dictation ನ್ನೇ ನಾನು ಲಾಂಗ್ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆಯೋತಿನಿ. ಅಷ್ಟು ನಿಧಾನ ನೀನು ಹೇಳೋದು. ಅಂಥಾದ್ರಲ್ಲಿ ಈಗಂತೂ ಬಿಟ್ಟೇ ಬಿಡು” ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದೊಂಡು ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಪೀಟರ್ ಕಡೆಗೆ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಮುಗುಳ್ಳಿಗೆ ಬೀರಿದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಚಿದಂಬರ ಬೆವತುಬಿಟ್ಟ.

ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಮಾರ್ಗರೇಟ್ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. ಮುಂದಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಲೋಟದ ನೀರನ್ನು ಗಟಗಟ ಕುಡಿದ. ಬೇಗ Dictation ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ.

ಹಾಗೆಯೇ ಸುಜಾತಳಿಗೂ, ವಿನುತಳಿಗೂ ಮತ್ತಿತರರಿಗೂ ಕೈಲಿ ಒರೆದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗೆ ಮೇಜಿನಮೇಲಿಡಿತಕ್ಕದೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು.

ಮಾರನೆ ದಿನ ಬಂದು ಹೋದರೂ ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಪತ್ನಿದಾರನಿಗೆ ಆ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳು ಯಾರಿಂದ ಬಂದದ್ದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಇರಲಿ, ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಪತ್ನಿ ಹಚ್ಚುವೆನು” ಎಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಅಂದರೆ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಜೋಪಾನ ವಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೀಲಿ ತಿರುಗಿಸಿದ

ಸುಮಾರು ಮೂರರ ಸಮಯ. ಚಿದಂಬರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತತ್ಪರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿರಬಹುದೇ ? ಇವಳಿರಬಹುದೇ ? ಎಂಬ ಕೀಟ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೃದಿನೈದು ವರ್ಷದ ಗೋವಿಂದ ತನ್ನನ್ನು Urgent ಆಗಿ ಕಾಣಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆಂದು ರಾಕೂರನಿಂದ ತಿಳಿದು ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದಾನೆ.

ಚಿದಂಬರನ ಪತ್ನಿ ಸುಮಿತ್ರ ಗೋವಿಂದನನ್ನು ಕಾಡಿ, ಬೇಡಿ, ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥ ಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಂತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಏನೋ ಕಾಗದ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾಳೆ.

ಕಾರಣವಿಷ್ಟು ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಚಿದಂಬರನ ತಂಗಿಯರಿಬ್ಬರೂ, ತಮ್ಮ ಪತಿ ಮತ್ತು ತಲಾ ಎರಡೆರಡು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಬಂದಿಳಿದ್ದರು. ಅವರು ಎರಡು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ Telegram ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರದಂತೆ ಅವರು ಬಂದಿಳಿದ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಚಿದಂಬರನ ತಾಯಿಯಾದರೋ ತನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸೊಸೆಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಲು ಆದೇಶ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇಂತಹ ಶುರ್ತು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇನು ಮಾಡುವುದು ? ಸುಮಿತ್ರ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ “ಕೂಡಲೆ” ತರಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಗೋವಿಂದನೊಂದಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಲತಿಯ ಪುಟ್ಟ ಪತ್ರ ಸಹ ಇದೆ,

“ಡ್ಯಾಡಿ. ಆತ್ತೆಯರು ತಮ್ಮ Spouse and Kids ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. List ನಲ್ಲಿರುವ ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೂ, ಅವರನ್ನು ಊರು ಸುತ್ತಿಸುವುದಕ್ಕೂ, ಆಮೇಲೆ

ಉಪುಗೊರಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ಯಾಂಕ್ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ಇದೆಯೇ ? ಎಂದು ಸಲಗೆಯಿಂದ ಬರೆದ ಪತ್ರ. ಇಬ್ಬರೂ ಇವನನ್ನು ಸಂತೋಷಪಡಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಗುಂಡಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.

ಚಿದಂಬರ ಹೆಂಡತಿ ಬರೆದ ಲಿಪ್ಪನ್ನೂ ಓದಿದ, ಮಗಳು ಬರೆದ ಕಾಗದವನ್ನೂ ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಓದಿದ. ಪುನಃ ಓದಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ. ಆಗಲೇ ಏನೋ ಒಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 'ಟಕ್' ಎಂದು ಹೊಳೆದಂತಾದದ್ದು. ಡ್ರಾ ತೆಗೆದ. ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊರ ತೆಗೆದ. ಆ ಕಾಗದ, ಸಾಮಾನಿನ ಲಿಪ್ಪಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನಿಟ್ಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಎರಡನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ ಮಾಡಿದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭೂತಕನ್ನಡಿ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಪಡೆದ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಡಿನ ಅಕ್ಷರಗಳೂ, ಕಾಗದದ ಅಕ್ಷರಗಳೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದಕ್ಕೆ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ಹೊಂದುತ್ತಿವೆ. ಪತ್ನಿ ಸುಮಿತ್ರ ಮತ್ತು ಮಗಳು ಮಾಲತಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳು ಅವು. ಅಯ್ಯೋ ! ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಅವನು ಅಷ್ಟೊಂದು ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು.

ಆ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಚಿತ್ರಪಟದ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಳಿಯು ವಂತೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾರ್ಗರೆಟ್, ಸುಜಾತ, ವಿನುತ. ಮತ್ತಿತರರ ಚಿತ್ರ ಮಾಯವಾದಂತಾಯಿತು !. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ್ಗಿಜ್ಜೆ, ಕೈಬಳೆಗಳ ಯುಣ ಯುಣಾತ್ಮಾರ ಕ್ಷೀಣಗೊಂಡಂತಾಯಿತು ! ಸರ್ಪನೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕರಿ ಮೋಡವೊಂದು ಹರಡಿ ಬಿಸಿಲನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿದ ಅನುಭವವಾಯಿತು.

ಆವಾಗಲೇ ಚಿದಂಬರನಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಕೋಪ ಬಂದಿದ್ದು. ಹಲ್ಲನ್ನು ಕಟಕಟನೆ ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ರೂಯ್ಯನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿಸಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ...



ಜನಪ್ರಿಯ ನಗರಗಾರರು

ಆಗ್ಡೆನ್ ನ್ಯಾಶ್

ಶಿವ

ದಿನಕರ ದೇಸಾಯಿ, ವಿ. ಜಿ. ಭಟ್ಟ, ಡುಂಡಿರಾಜ್ ಇವರೆಲ್ಲರ ಹನಿ/ಮಿನಿ ಕವನಗಳನ್ನು ಓದಿ ಖುಷಿಪಟ್ಟು ಓದುಗರಿಗೆ, ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇಂತಹ ಕವನ ರಚನೆಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಇಂಬುಕೊಟ್ಟ ಚತುರನೊಬ್ಬನಿದ್ದ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕುತೂಹಲ ಕಾರಿಯಾಗುವುದು ಸಹಜ. ಅಮೆರಿಕಾದ ಆಗ್ಡೆನ್ ನ್ಯಾಶ್ ಅಂತಹ ಒಬ್ಬ ಜನಪ್ರಿಯ ಕವಿ.

ಆಗ್ಡೆನ್ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಅಮೆರಿಕಾದ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ ರಾಜ್ಯದ ರೈ ಎಂಬ ಊರಿನಲ್ಲಿ. 1902ರ ಆಗಸ್ಟ್ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತರಂದು ಜನಿಸಿದ ಆಗ್ಡೆನ್ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ರೋಡ್ ಐಲೆಂಡಿನ (ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನ ಒಂದು ಬಡಾವಣೆ) ಸೇಂಟ್ ಜಾಜ್ಸ್ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಪಡೆದ. ಹಾರ್ವರ್ಡ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಲ್ಲಿ ಪದವೀಧರನಾದ ಮೇಲೆ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಾಟ. ಕೊನೆಗೆ ಅಮೆರಿಕಾದ ಖ್ಯಾತ ಹಾಸ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆ “ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌”ನಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. (ಜೇಮ್ಸ್ ಥರ್ಬರ್ ಸಹಾ ಇದೇ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಎಂಬುದು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತುತ). ನ್ಯಾಶ್‌ನ ಕವನ ರಚನಾ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ, ಈ ಮೂಲಕ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿತು. ನ್ಯಾಶ್‌ಗೆ ಹೊಸ ಪದಗಳನ್ನು ಟಂಕಿಸಿ ಅದರಿಂದ ಹಾಸ್ಯದ ಬುಗ್ಗೆಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಶ್ ಬರೆದ ಒಂದು ಪದ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ.

I sit in an Office at 244 Madison Avenue

And say to myself you have a responsible job havenue ?

“havenue” ಎಂಬ ಪದ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಭಾಷೆಗೆ ಹೊರತಾಗಿದ್ದರೂ ಅದು “Have’nt you” ಎಂಬುದರ ತದ್ಭವವಾಗುವುದರಿಂದ ಪ್ರಾಸ, ಅರ್ಥ ಎರಡನ್ನೂ ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಹೊಂದಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡದ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಪ್ರಯೋಗ ಬಹಳ ಅಪರೂಪ. ಡುಂಡಿರಾಜರ “ಪರಿಣಾಮ” ಇದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರ ಬರಬಹುದೇನೋ! ಆದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಪದದ ಸೃಷ್ಟಿ ಇಲ್ಲ.

ಪರಿಣಾಮ

ಇದೇ ಕವನಗಳನ್ನು ಈ ಹಿಂದೆ
ಇದೇ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿ ಗೆಲೆಯರ ಮುಂದೆ
ಓದಿದಾಗ ಅಷ್ಟೊಂದು
ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿರಲಿಲ್ಲ
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ
ಬೀರಿರಲಿಲ್ಲ !

ಆಗ್ಸೆನ್‌ನ ಕವನಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸವಿಯಬೇಕಾದರೆ ಅವನ
ಕಾಲದ ಅಮೆರಿಕಾದ ಸಮಾಜದ ನೀತಿ, ನಡವಳಿಕೆ, ಪರಿಸರ ಇವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗೆ
ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿವು ಅತ್ಯವಶ್ಯಕ. ಕೆಳಗಿನ ಕಿರುಗವನವನ್ನು ನೋಡಿ.

Reflections on Ice Breaking

Candy
is Dandy
But Liquor
is Quicker

ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಹದಿ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ
ಭೇಟಿ ಮಾಡಿ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತಾಣ Candy Store. ಇಂತಹ
ಒಂದು ತಿನಿಸಿನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ, ಹುಡುಗಿಗೆ Candy ಕೊಡಿಸಿ, ಅವ
ಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೇಮಾಲಾಪ (ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ Sweet Nothings ಎನ್ನು
ತ್ತಾರೆ) ದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಹೀಗೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹದಮಾಡಲು
ಉದ್ಯುಕ್ತನಾಗಿರುವ ನಲ್ಲಿನಿಗೆ ಕಿವಿಮಾತು ಮೇಲಿನ ಪದ್ಯ.

ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಬಹುದಲ್ಲವೇ.

ನಲ್ಲಿನಿಗೊಂದು ಕಿವಿಮಾತು

ಕಬ್ಬನ್ ಪಾರ್ಕ್ ಕಲ್ಲ್‌ಬೆಂಚ್
ಎಸೆದಂತೆ ದಾಳ
ಕಾಮತ್ ಹೋಟೆಲ್ ದೋಸೆ
ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಗಾಳ

ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ತಾಜಾ ಆಗ್ಡೆನ್ ಅನಿಸಿಕೆಗಳು

Epitaph for an Explorer

Tiger, Tiger my mistake

I thought that you were William Blake.

William Blake ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ದಾರ್ಶನಿಕ ಕವಿ. ಇವನು ಬರೆದ ಕವನ
Tiger Tiger burning bright, In the forests of the Night
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾಯಿ ಪಾರವಾಗಿರುವ ಪದ್ಯ. ನ್ಯಾಶ್‌ನ ಮನೋಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬ್ಲೇಕ್
ಹುಲಿಯ ಮುಂದೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪದ್ಯ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಸಾಹಸಿಯೊಬ್ಬನು
ಬ್ಲೇಕನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವನ ಬದಲು ಹುಲಿಯನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡು
ತ್ತಾನೆ. ಮುಂದಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 'Epitaph' ಪದವೇ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ !

ಇನ್ನೊಂದು ಪದ್ಯ ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ. ಬಾತುಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಭೇಟಿ
ಯಾಡಲು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಒಬ್ಬ ಬೇಟೆಗಾರನನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ ಪದ್ಯ ಇದು.

The Hunter

The hunter Crouches in his blind

'Neath Camouflage of every kind

And conjures up a quaking Noise

To lend allure to his decoys

This grown up man with pluck & luck

is hoping to outwit a duck.

ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ ಆಗ್ಡೆನ್ ಅನೇಕ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓರೆದಿ
ದ್ದಾನೆ. ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ "I do, I will, I have" ಎಂಬ ಪದ್ಯದ ಕೆಲವು
ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ.

I know that marriage is a legal and religious alliance
entered into by a man who can't Sleep with the window
shut and a woman who Can't Sleep with the window
open.....

ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಹೀಗೆ ಮುಗಿಸುತ್ತಾನೆ.

So I hope husbands and wives will continue to debate and combat over every thing debatable and Combatable.

Because I believe a little incompatibility is the spice of life particularly if he has income and she is Patable.

ಅನೇಕ ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಹೊರತಂದಿದ್ದ ನ್ಯಾಶ್ 1943ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಹು ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ಗೀತ ಪ್ರಹಸನ (Musical Comedy) “One Touch of Venus” ಅನ್ನು ರಚಿಸಿದ. ಈ ಗೀತ ಪ್ರಹಸನ ಅನೇಕ ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನ ಬ್ರಾಡ್ವೇನಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳನ್ನು ನೀಡಿತು.

1971 ರ ಮೇ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತರಂದು ಆಗ್ಡೆನ್ ತನ್ನ ಅರವತ್ತೆಂಟನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ವಿಮೋರಿನ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಧನ ಹೊಂದಿದ. ಆಗ್ಡೆನ್ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಹನಿ-ನಗೆ-ಕವನಗಳ ಪರಂಪರೆ ಮಾತ್ರ ಇಂದಿಗೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಜೀವಂತವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಂತಸಕರ ಸಂಗತಿ.



ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು

“ಆ ಹಿಂದೀ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಓರೋಯಿನ್ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾಗಟ ಸೀಮಾ ಮನ್ಮಥನ ಬಾಣಗಳಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿ Man-ಮತ್ತಳಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಡ್ತಿದ್ದಳಾ ರೀ. ನಾಚಿಗೋಡು!”

“ನಕ್ಕಾಂವಾ ಗೆದ್ದಾಂವಾ”

“ಬೆದರು”

ಶೀನೂ

ಆ ಮಾತು ನಡೆದು ಸುಮ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ವತ್ತು ವರಷ ಆಗತ ಒಂತು. ಆವಾಗ ನಾ ಎಟಹತ್ತು ವರುಷವ ಸಾಲಿ: ಹುಡುಗ ಇದ್ದೆ. ಇಷ್ಟ ವರಷ ಆದಮ್ಯಾಲ ಸಹಿತ ಅವೆಲ್ಲ ಹೆಂಗ ಹಂಗು ಹಂಗು ನಿಚ್ಚಳಾಗಿ ನಿನ್ನ ನಡೆದವರ್ದಂಗ ನೆನಪಿನ್ನಾಗದ.

ಆವಾಗ ನಾವು ಧಾರವಾಡದಾಗ ರವಿವಾರ ಪೇಟದ ಹತ್ತಿರ ಘಾಳಿ ಓಣಿ ಹಿಂದ ಕವಳೀಕಾಯಿ ಓಣಿಯೊಳಗ ಇರತಿದ್ದಿ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾರು ಕನ್ನಡ ಸಾಲಿ ಮಾಸ್ತರ ಇದ್ದರು. ಹಿಂಗಾಗಿ ಓಣಿಯೊಳಗ ನಮಗ ಒಂದಿಷ್ಟು ಇಬ್ಬುತ್ ಇತ್ತು. ಹಿರೇಮರ ಮಾಸ್ತರ ಮನೀ ಎಲ್ಲೈತಿ ಅಂದ್ರ ಓಣ್ಯಾಗ ಯಾರಾದರೂ ತೋರಸ್ತಿ ದ್ದರು. ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಾಲಿ ಮಾಸ್ತರಗಳಿಗೆ ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಇತ್ತು. ಕನ್ನಡ ಸಾಲಿ ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಸಹಿತ !

ದೇಶಕ್ಕೆ ಸೊತಂತ್ರ ಸಿಕ್ಕು ಎರಡು ಮೂರು ವರಷ ಆಗಿತ್ತು. ಅಪ್ಪೊತ್ತಿ ಗಾಗಲೇ ಗಾಂಧಿನ್ನ ಹೊಡೆದು ಕೊಂದಿದ್ದು. ಆದರ ಸಹಿತ ಏನಾರ ಒಂದೀಟ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಆದ ಕೂಡಲೇ. ಮಂದಿ ರೂಢಿ ಬಲದ ಮ್ಯಾಲೆ “ಘಾಂದೀಜೀ ಕಿ ಜೈ” “ಬಾರತ ಮಾಥಾ ಕಿ ಜೈ” ಅಂತ ಒದರಾಡತಿದ್ದರು. ಆವಾಗಿನೂ “ಕರ್ನಾಟಕ ಮಾತಾ”ಂದು ಅಪ್ಪ ಧಾಂಧಲೇ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಂಗಾಗಿ ಜನ ಎಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಊರಾಗ ಸುಕದಿಂದ ಇದ್ದರು.

ಊರಾಗಿನ ತಿಳದ ಮಂದಿ “ಜವಾಹರಲಾಲ ನೆಹರೂ,” “ಫಾರಿನ್ ಪಾಲಿಸಿ” “ಪಂಚಶೀಲ” “ಇಂಡೋ ಚೈನಾ” “ಸುಯೇಜ ಕ್ಯಾನಲ್” ಅಂತ ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡತಿದ್ದರು. ತಿಳಿದೇ ಇದ್ದ ಮಂದಿ ಎಂದಿನಗತೇನ “ಜೋಳ ತುಟ್ಟ ಆಗ್ಯಾವ” “ಮಳಿ ಲಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲ” “ಈ ಸರೇ ವೈಶಾಖ ಮಾಸದಾಗ ಲಗ್ಗಣ ಮುಹೂರ್ತನು ಇಲ್ಲ” ಅನಕೋತ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಅಳಬುರುತ ತನದ ಮಾತ ನಾಡತಿದ್ದರು. ಊರಾಗಿನೂ ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸು ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಂದಿ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಂದಲ್ಲ ನಡಕೋತ ಅಡ್ಡಾಡತಿದ್ದರು. ಊರಾಗ ಹಾರೂರು, ಲಿಂಗಾಯಿತರು, ಮುಸಲರೂ ಎಲ್ಲಾರು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ ಗತೆ ಬಡದಾಡಿಕೋತ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಇದ್ದರು.

ಬ್ಯಾನಿಬ್ಯಾಸರಕೀ ಬಂವ್ರ ಮಂದಿ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವು ಸಾಯಿದ್ದು ಹೊರತು ಡಾಕ್ಟರ ಕೈಯಾಗ ಸಿಕ್ಕು ಸಾಯತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತಿನಷ್ಟು ಜಡ್ಡು ಆವಾಗಿದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಜಡ್ಡಿನ ಹೆಸರೂ ಮಂದಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. “ಹೊಟ್ಟಾಗ ಗಂಟ ಆಗಿ ಸತ್ತು” “ಮಲಿಕಟ್ಟಿನ್ದಂತಾಕ ಹುಣ್ಣಾಗಿ ಸತ್ತುಳು” ಅಂತ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಹಾಂಗ ನೋಡಿದರ ಇಷ್ಟೊಂದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ ಸಹಿತ ಏನು ಬ್ಯಾನಿ ಬಂದರೂ ಮಲಾಮು ಕೊಟ್ಟು ಗುಣ ಮಾಡತಿದ್ದರು. ಕೆಮ್ಮು ಬಂದರೂ ಮಲಾಮು. ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ಆದರೂ ಮಲಾಮು.

ಹುಡುಗೂರು ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಅಂಜತಿದ್ದರು. ಮಾಸ್ತರು ಹುಡುಗೂರಿಗೆ ಅಂಜತಿದ್ದರು. ಒಟ್ಟು ಮ್ಯಾಚುಯಲ್ ರಿಸ್ಪೆಕ್ಟ್ ಇತ್ತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಪರೀಕ್ಷಾದಾಗ ಹೆದರಿಕೋತ ಬೆದರಿಕೋತ ಕದ್ದೂ ಮುಚ್ಚಿ ಕಾಪಿ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಈಗಿನ ಹಂಗ ಮಿಲ್ಲಂ ಮಿಲ್ಲಾ ಮಾಡುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗೂರು ವಾಯಿರುಮ ಹಾಕೊಂಡು ಸಾಯಕಲ್ ಮ್ಯಾಲೆ ಆಡ್ಯಾಡತಿದ್ದರು. ಅವಾಗ ಅವರು ಬರೇ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಪಾನ ಬೀಡಿ ಅಂಗಡ್ಯಾಗ ಮಟಕಾದ ನಂಬರ ಬರಕೊತಿದ್ದರು. ಕಾಟಾ ಕಳೀಲಿಕ್ಕೆ ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟ ಅಷ್ಟು ಮಾರುತಿದ್ದರು. ಈಗಿನ್ದಂಗ ನಿರೋಧ ಮಾರತಿದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ.

ಮುನಸೀಪಾಲಿಟೇ ಕಂವೌಂಡ್ ಗ್ವಾಡೀ ಸುತ್ತ ಒಂದಿಂಚ ಜಾಗಾ ಬಿಡಧಂಗ “ಬೇಡರ ಕಣ್ಣಪ್ಪ” ಮತ್ತು “ಹಾತಿಮ ತಾಯಿ ಕಾ ಬೇಟಾ” ಸಿನಿಮಾಗಳ ಪೋಸ್ಟರು ಹಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು.

ಬ್ರಿಟಿಶರ ದರ್ಪದ ‘ಕಡಕ’ ಆಳಿಕೆ ಆದ್ಯ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಹಿಂಗಾಗಿ ಮಂದಿ ಇನ್ನೂ ಕಾಯ್ದೇಕ್ಕು ಪೋಲಿಸರಿಗೆ ಹೆದರತಿದ್ದರು. ಒಂದ್ಯ ಮಾತಿನ್ಯಾಗ ಹೇಳ ಬೇಕಂದ್ರ ಅವಾಗ ಲ್ಯಾಫಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದೀಟು ಸ್ಯಾಂಕ್ವಿಟಿ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಗೂಂಡಾಗಳೂ ರೌಡಿಗಳೂ ತಲೀ ಎತ್ತಾಕ ಚಾಲೂ ಮಾಡಿದ್ದರು.

ಧಾರವಾಡದ ರವಿವಾರ ವೇಟದ ಹತ್ತಿರದ ಫಾಳೀ ಓಣೀ ಹಿಂದ ಕವಳೀ ಕಾಯಿ ಓಣ್ಯಾಗ ನಾವು ಇರೋವಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೀ ಮುಂದಿನ ಒಂದು ಹಳೀ ಹಾಳಬಿದ್ದ ಮನೀ ಒಳಗ “ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ” ಅಂತ ಒಬ್ಬಾಂವ ಗೂಂಡಾ ಬದ್ಮಾಪ ಸೂಳೆಮಗ ಇರತಿದ್ದ. ಹಾಂಗ ನೋಡಿದರ ಕವಳೀಕಾಯಿ ಓಣಿ ಒಳ್ಳೆ ಮಂದಿ ಓಣಿ ಇತ್ತು. ಓಣೀ ಒಳಗ ಮಾಸ್ತರೂ, ವಕೀಲರೂ, ಸರಕಾರೀ ನೌಕರ ದಾರೂ ಮತ್ತೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕಥಿ ಕವನ ಬರೆಯೋ ಅಪಹಾತರೂ, ಹಿಂಗ ಉಳದ ಮಂದೆಲ್ಲ ಛೊಲೋ ಸೂಳೀ ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದರು. ಆದರ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಒಬ್ಬಾಂವ ಎಲ್ಲಿಂದ ಹೊಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದನೋ ಹೊಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇಲ್ಲ ಅನಲಾರದ್ದಕ್ಕೆ ಓಣೀ

ಕೊನೆಗೆ ಕವಳೀಕಾಯಿ ಓಣೀ ಘಾಳೀ ಓಣೀ ಕೂಡೋ ಅಲ್ಲೆ “ಬೆಟಗೇರಿ” ಚಂದ್ರಿ ದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೀ ಇತ್ತು. ಆದರ ಬೆಟಗೇರಿ ಚಂದ್ರಿ ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು, ಹ್ಯಾಂಗಾರ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರ ಈ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪಂದ ಹಾವಳಿ ಬಹಳ ಆಗಿತ್ತು,

ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಹ್ಯಾಂಗಿದ್ದ ಅಂದರ, ಕಂಸ ಕುಂಬಕರ್ಣ ಮಾರೀಚ ಮಹಿಷಾಸುರ ಹಾಗೂ ಸರೋಜಿನಿ ನಾಯ್ಡು ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿ ಭಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಎರಕ ಹೊಯ್ದು ಅಚ್ಚ ಹಾಕಿಸಿದರ ಹ್ಯಾಂಗಿರಬೇಕೋ ಹಾಂಗಿದ್ದ. ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಹೊಳೀ ಹೊಡೆ ಸಿದ ಬಿಸೂಕಲ್ಲಿನ್ದಂಗ ಮಾರೀ ತುಂಬ ಮೈಲೀ ಕಲೆ ಇದ್ದವು. ಕರೇ ಬೋಗೋಣಿ ಹಂತ್ಯ ಮಾರಿ. ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಮಾರಿ ಮುಚ್ಚೋಹಂಗ ಕಲ್ಲಿ ಮೀಶಿ, ಬಲಗಣ್ಣು ರಾವರಾವ ಇದ್ದರ ಎಡಗಣ್ಣು ಅತೀ ಚಿಕ್ಕದು, ಹಣೇಮ್ಯಾಗ ಎಡಗಣ್ಣಿನ ಹಂತ್ಯಾಕ ಎರಡಿಂಚಿನಷ್ಟು ಉದ್ದನೆ ಆಳ ಗಾಯದ ಗುರುತು, ಪರಾತಧಂಗ ಹರವಾದ ಕೂದಲು ತುಂಬಿದ ಎದಿ, ಕುಟ್ಟಿ ಕುಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಸಿದಂತ ಕಲ್ಲಿನ ಮೈ, ಸೊಂಟದಾಗ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ತೂಗಾಡ್ತಿರೋದು ಒಂದು ಚೂರಿ, ಅಂತೂ ಅವನ ವೃತ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಅಕರಾಳ ವಿಕರಾಳ ಆಗಿದ್ದ. ಅಪ್ಪೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಅವ ನಾಕಾರು ಖೋನೀ, ಒಳೆಂಟು ದರೋಡೆ, ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಪಾನಭಂಗ ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಕ ರಣಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವ ಹೊರಗಿರೋದರಕಿಂತ ಒಳಗಿ ರೋದು ಹೆಚ್ಚು. ಆದರ ಯಾವಾಗ್ಯಾವಾಗ ಹೊರಗ ಇರತಿದ್ದನೋ ಅವಾಗೆಲ್ಲ ಊರ ಮಂದಿಗೆ ತಲಿಬ್ಯಾನಿ ಆಗಿರತಿದ್ದ.

ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ಸಿಹಸ್ವಪ್ನ ಆಗಿದ್ದ. ಅವ ದಾರಿಯೊಳಗ ಎದುರಿಗೆ ಬರತಿದ್ದ ಅಂದ್ರ, ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗೂರು ಉಚ್ಚೇ ಹೋಯ್ಕೊತಿದ್ದರು. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಚೀರಿಕೊಂಡು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕೊಂಡು ಬಾಗಲಾ ಹಾಕ್ಕೊಂತಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರು ಸಹಿತ ಅವನ್ನ ನೋಡಿದ್ರ ಗಲ್ಲಿ, ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳ ಒಳಗ ಹೊಕ್ಕು ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು.

ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಯಾರಿಗ್ಯಾರ ದರಕಾರ ಮಾಡತಿದ್ದರ ಅದು ಊರಿನ ಫೋಜದಾರ ಉಳವಿ ಉಗ್ರಪ್ಪಗ ಒಂದ್. ಉಗ್ರಪ್ಪ ರೂಪದಾಗ ಮತ್ತು ಮನೋವೃತ್ತಿಯೊಳಗ ತೇಟ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಹಾಗಿದ್ದ. ಅವ ಖಾಖಿಡ್ರಸ್ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಫಟ ಫಟ ಮ್ಯಾಗ ಮಂದಿನ್ನ ಹೆದರಸ್ತಿದ್ದ, ಇಂವ ಹಂಗ ಹೆದರಸ್ತಿದ್ದ. ಅಪ್ಪ ಫರಕು. ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಪರ್ಗ ಆಗಿ ಬಂದ ಒಂದ ತಿಂಗಳದಾಗ ಬೆಟಗೇರಿ ಚಂದ್ರಿ ಫೋಜದಾರ ಉಗ್ರಪ್ಪ ಇಟಗೊಂಡ ಹೆಂಗಸಾದಳು. ಹಾಂಗ ನೋಡಿದರ ಉಗ್ರಪ್ಪ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ

ಹರ್ಗ ಆಗಿ ಬರೋಕಂತ ಮುಂಚೆ ಚಂದ್ರಿ ಮೀರಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪಗ್ಗ ಸಾಮಿಲಾಗಿದ್ದಳು. ಚಂದಾಗಿ ಗೆಣತನ ಇತ್ತು. ಆದರ ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಫೋಜದಾರ ಫೋಜದಾರನು, ಹಿಂಗಾಗಿ ಖಾಯಿಡ್ರೆಸ್ ಹಾಕೊಂಡು ಫಟ ಫಟ ಮ್ಯಾಗ ಬಂದು ಸ್ವತಃ ಉಗ್ರಪ್ಪನು ಮೀರಿ ತಿರುಡಿಕೋತ ಮಾಗಣ ಹಾಕಿದಾಗ ಚಂದ್ರಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ್ನು ಉಗಲಿ ಉಗ್ರಪ್ಪನ ಪಿಂಬಾಲೆ ಹೋದಳು. ಮುರಿಗೆಪ್ಪಗ ಎದ್ಯಾಗ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದಂಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೇನು ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಫೋಜದಾರ ಯಾವಾಗೇನು ಮಾಡ್ಯಾನೋ ಹೇಳಾಕ ಬರಂಗಿಲ್ಲ, ಅಂಥೇಳಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಬಾಲಾ ಮುಚಿಗೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೂ ಒಳಗೊಳಗ ಹಲ್ಲ ಕಡೀತಿದ್ದ.

ಇನ್ನು, ಬೆಟಗೇರಿ ಚಂದ್ರಿ ಹ್ಯಾಂಗಿದ್ದಳಂದ್ರ, ಬೆಟಗೇರಿ ಚಂದ್ರೇರು ಹ್ಯಾಂಗಿರ ಬೇಕೋ ಹಾಂಗ ಇದ್ದಳು. ಯಾರಿಗಾದರೂ 'ಈಕಿನ್ನು ಇಟಗೋಬೇಕ' ಅನಸವರ ಹಂಗ ಇದ್ದಳು.

ಹೀಂಗ ಇರಬೇಕಾರ ಒಮ್ಮೆ ಏನಾತಂದ್ರ ಫೋಜದಾರ ಉಳಿವಿ ಉಗ್ರಪ್ಪ ಚಂದ್ರಿಗೆ ಒಂದು ರೆಡಿಯೋ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಆವಾಗಿನೂ ಊರಾಗ ರೆಡಿಯೋ ಅಷ್ಟ ಭಾಳ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನ್ಯಾಗ, ಮುನಸೀ ಪಾಲಟೀ ಚಾವಡ್ಯಾಗ ಇದ್ದಿರಬೇಕ ಅಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇನ್ನೂ ರೆಡಿಯೋ ಹ್ಯಾಂಗಿರತೆ" ತಂತ ನೋಡಲಾಕ ಹೋಗತಿದ್ದರು. ಹಂತಾದರಾಗ ನಮ್ಮ ಓಣಿ ಕಡೀಕ್ ಚಂದ್ರಿ ಮನ್ಯಾಗನು ರೆಡಿಯೋ ಬಂತಂತ ಕೇಳಿ ಓಣಿ ಮಂದಿಗೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷ, ದುಃಖ, ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಎಲ್ಲ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಸುರು ಆದುವು. ರೆಡಿಯೋ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಓಣಿ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಚಂದ್ರಿ ಮನಿ ಮುಂದ ಮುಕುರಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದರು. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು "ಅಯ್ಯಾ ಶಿವನು ಇಕೇಗತೆ ಇದ್ದರ ರೆಡಿವೇ ಒಂದನ ಏನ, ವಿಮಾನ ಸುದ್ದಾ ತರ ಬಹುದು" ಅಂತ ಮೂಗು ಮುರದ್ದು. ಗಂಡಸೂರು "ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಪೋಲೀಸ, ಸಿಖ್ಖಿಂಗ ತಿಂತಾನು, ತರದನ ಏನ ಮಾಡ್ಯಾನು? ಇವತ್ತು ರೆಡಿಯೋ ತರತಾನು, ನಾಳೆ ಮೋಟಾರ ಕಾರೂ ತಂದಾನು" ಎಂದು ತಮ್ಮ ಕಿಚ್ಚನ್ನು ಕಾರಿದರು. ರೆಡಿಯೋದಿಂದ ಚಂದ್ರಿ ಖ್ಯಾತಿ, ಚಂದ್ರಿಯಿಂದ ರೆಡಿಯೋದ ಖ್ಯಾತಿ ಓಣಿ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಬೆಳೀಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿತು.

ಒಮ್ಮೆ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಚಂದ್ರಿ ಮನೀ ಮುಂದ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗಬೇಕಾರ, ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿ ಚಂದ್ರಿ ಅವನ್ನು ನೋಡಿ ಬೇಕಂತ ರೆಡಿಯೋದ ಆವಾಜ ಧೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ, ಕೆಣಕು ನಗೆ ನಕ್ಕು "ಮುರಿಗೆಪ್ಪಣ್ಣಾ ರೆಡಿವೇ ನೋಡಿ ಚಾ ಕುಡದ ಹೋಗೀ ಯಂತ ಬಾ" ಎಂದು ಕರೆದಳು. ಚಂದ್ರಿನ್ನು ಕಳಕೊಂಡ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ

ಮೊದಲೇ ಹತಾಶನಾಗಿದ್ದ. ಹಂತಾದರಾಗ ಈ ಕೆಣಕಾಟದಿಂದ ಹುಚ್ಚು ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೆರಿಧಂಗಳಾಗಿ “ಏ ಹುಚ್ಚರಂಡೇ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಂತಹ ರೇಡಿವೇ ತರದಿದ್ದರ ನಾ ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಅಲ್ಲ” ಅಂತ ನಡು ಬೀದಿಯೊಳಗ ಸೀಕೇ ಮನೀ ಮುಂದ ನಿಂತು ಮೀಶಿಮ್ಯಾಲ ಕೈ ತಿರುವಿ ಶೆಡ್ಡು ಹೊಡೆದ. ಜಂದ್ರಿ ಪಿಚೆಕ್ಕಂತ ಬಾಯ್ತುಂಬುಲವನ್ನ ಉಗಳಿ “ಅಯ್ಯ ನೋಡೇನ ಹೋಗೋ ಗಂಡ್ವ, ಜುಟ್ಟಾಕ್ಕ ಆಣೆ ದೋನಣ ಕೇಳ ತಿದ್ದಿ ನನ್ನ ಹಂತ್ಯಾಕ್ಕ ಹಂತಾವ ರೇಡಿವೇ ತರತಾನಂತ ರೇಡಿವ” ಎಂದು ಕಿಲ ಕಿಲನೆ ಭಾಂಡೆ ಬಿದ್ದವರ್ಡಂಗ ನಗಾಕ ಹತ್ತಿದಳು. ಕೂಡಿದ ಮಂದಿನೂ ಮುಸು ಮುಸು ನಕ್ಕರು.

ಸರಿ, ಮುಂದೇನು ಮಾಡಿದನೋ ಮಾಡಿದ. ಮರುದಿವಸ ಮುಂಝಾನೆ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಹಾಳಮನೀ ಕಟ್ಟೀಮ್ಯಾಲ ಒಂದು ದೆವ್ವನಂತಹ ರೇಡಿಯೋ ರೈಂಡಾ ಹಾಕಿತ್ತು. ಮೊದಲ್ವ ಭೀಮನಾಕಾರದ ರೇಡಿಯೋ, ಅದರ ಧನಿ ಸಹಿತ ಖಡಕ್ಕಾಗಿ ಇಡೀ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಸವರ್ಡಂಗ ಇತ್ತು. ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಕಟ್ಟೀಮ್ಯಾಗ ಕುಂತು, ಬಾಜೂಕಿನ ರೇಡಿಯೋದ ಮ್ಯಾಲ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬಲಗೈ ಅಡಿಸ್ಕೋತ, ಎಡಗೈಲೇ ಮೀಸಿ ಚೂಪ ಮಾಡಿ ತಿರವಿಕೋತ, ದಾರಿ ಮ್ಯಾಗ ಹೋಗೋ ಒರೋ ಮಂದಿ ಕಡೆ ಹಮ್ಮೆಯಿಂದ “ಹಂಗೈತಿ” ಅಂತ ಸನ್ನೆಯಿಂದನ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ. ಸರಿ ಮದಲನೇ ದಿವ್ವ ಕವಳೀಕಾಯಿ ಓಣಿವೂ ಆಜೂ ಬಾಜೂ ಓಣಿವೂ ಹುಡು ಗರು ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಮನೀಮುಂದ “ಹೋ” ಅಂತ ಮುಕರಲಿಕ್ಕೆ ಸುರು ಮಾಡಿ ದವು. ಅದರ ಅವನ ಮೀಶಿಗೆ ಹೆದರಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಹುಡುಗರು ಧೂರಿಂದನ ಗದ್ದಲಾ ಮಾಡಲಾಕ ಹತ್ತಿದ್ದಿವಿ. ಒಬ್ಬರ ಮ್ಯಾಲ ಒಬ್ಬರು ಬೀಳೋದ್ವ. ಮೊಣ ಕೈಲೇ ದುಗಸೂದ್ವ ಅಂಗೀಜಗ್ಗಿ ಹಿಂದ ಸರಸೂದು, ಒಂದ ಎರಡ್ವ. ? ಹುಡುಗರದೇನು ಬಂತು ? ಧೊಡ್ಡವರ ಸಹಿತ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ನೆವ ತಕ್ಕೊಂಡು ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಮನಿ ಮುಂದ ಸುಳಿದಾಡಾಕ ಹತ್ತಿದರು. ಒಟ್ಟಿನ ಮ್ಯಾಲ ಕಿಚಿ ಕಿಚಿ ಗದ್ದಲ ಆತು. ರಸ್ತೇದ ಮ್ಯಾಗ ಮಂದಿಗೆ ಅಡ್ಡಾಡೋದು ಕಟೀಣ ಆತು.

ಮಡೀಲೇ ಗುಡಿಗೆ ಹೊಂಟಿದ್ದ ಗೋವಾಲಾಚಾರಿನ್ನ ಯಾವನೂ ಮುಸ ಲರ ಹುಡುಗ ಮುಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಾಂತ ಧೊಡ್ಡ ರುಗಳ್ವನ ಆತು. ವತ್ತಾರ ಪಾರೋ ತೆಕ್ಕ ತೆಲೀಮ್ಯಾಲ ಧೊಡ್ಡ ಕೊಡ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಹೊಂಟಾಕಿ ಗದ್ದಲದಾಗ ಕಾಲಮ್ಯಾಲ ಕೊಡ ಚೆಲ್ಲಿಕೊಂಡು ಚೀರ್ಯಾಡಿ ಆಳಾಕ ಹತ್ತಿದಳು. ದಿನಧಂಗ ಪಾಟೀಲ ವಕೀಲರು ಟಾಂಗಾದಾಗ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೊಂಟಿದ್ದರು. ಹುಡುಗರ ಗದ್ದಲಕ್ಕೆ ಮತೂ ರೇಡಿಯೋದ ಒದರ್ಯಾಟಕ್ಕ ಟಾಂಗಾದ ಕುದರಿ ಬೆದರಿ “ಹೆ...ಹೆ...ಹೆ” ಅಂತ ಹಿಂಗಾಲಮ್ಯಾಲ ನಿಂತು ಕೆನೆದು ಒಮ್ಮಿಗಿಲೇ ರಸ್ತೇದ ಮ್ಯಾಗ ಕಾಲುಮಡಿಚಿ ಕುಂತ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಕುದರಿ ನೆಲದ ಮ್ಯಾಲ ಕುಂತ ಕೂಡಲೇ, ಕುದರಿ ಕೆಳಗ, ವಕೀಲರು ಮ್ಯಾಲ

ಆನರು. ಆದ್ರೂ ವ್ಯಾಳಾಕ್ಕ ಗೌಡರ ಆಳು ದನ ಹೊದಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆಕಳಾ, ಎಮ್ಮಿ, ಕರಾ, ಮಣಿಕಾ ಎಲ್ಲ ದಿನದ ಹಾದಿಗೆ ಬಂದು, ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಮನೀ ಮುಂದ ಗಾಬರಾಗಿ ನಿಂತಿಟ್ಟವು. ಒಂದ ಕಡೆ ರೆಡಿವೇದ ಕಿರಿಜಾಟ, ಹುಡುಗರ ಗದ್ದಲ, ಇನ್ನೊಂದ ಕಡೆ ಕೆಳಗಿನ ಕುದರಿ ಕೆಳಗ್ಗ ಮ್ಯಾಗಿನ ವಕೀಲರು ಮ್ಯಾಗ್ಗ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ದನಾ ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟು “ಅಂಬಾ” ಅಂತ ಒದರಿಕೋತ ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲೆ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದವು. ದನಗೋಳನ್ನ ನೋಡಿ ಮಂದೆಲ್ಲ ಸತ್ತನೋ ಕೆಟ್ಟನೋ ಅಂತ ಬಿದ್ದ ಕೋತ ಎದ್ದ ಕೋತ ಓಡಾಕ ಹತ್ತಿದರು.

ಅಂತೂ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗಪ್ಪನ ರೆಡಿಯೋ ಸ್ಟೇಷನ್‌ದ ಉದ್ಘಾಟನೆ ಜೋರಾಗೇ ಆತು. ಆ ಮ್ಯಾಲೆ ರೆಡಿಯೋ ಒಂದಳತೀ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದ ಒದರಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿತು. ಮುಂಝಾನೆ, ಮಧ್ಯಾನ್ಹ. ಸಂಜೆ, ರಾತ್ರಿ ಯಾವಾಗಂತೀರಿ ಆವಾಗ ರೆಡಿಯೋನ ರೆಡಿಯೋ, ಮುದಿಗೆಲ್ಲ ತಲಿ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಹುಚ್ಚ ಹಿಡಿಯೋದೊಂದು ಬಾಕೀ ಉಳಿತು.

ಮುಂಜಾನೆ ಏಳ ಏಳೂತಲೆ ಸುರು ಆಗುತ್ತಿತ್ತು ವಣಕ್ಕುಂ ಪಣಕ್ಕುಂ ಅಮ್ಮಾಲೆ ಎಂಟಗಂಟೀಕ್ಕ ಸೈಗಲನ ಪದ. ಆದಾದ ಮ್ಯಾಲ ಗರಕ್ ಗರಕ್ ಗುರ್ಕ್ ಗುರ್ಕ್ ಅದಾದ ಮ್ಯಾಲ ಮುಂಗಾರಿ ಮಳೆ ಬಿತ್ತನೆ” ಅಥವಾ “ಹುಂಗಾರಿ ಮಳೆ ಕೆತ್ತನೆ” ಅಂತ ಏನೋ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚುರ. ಭಾಷಣ ಮಧ್ಯಾನ್ಹಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ “ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಕ್ಕೆ ದಕ್ಷಿಣ ಬಾರತ ಸಂಗೀತ ಸಭಾದಾಗ “ವಂಡೀ sss ಒಗೆ ವಂಡೀ ss” “ನೀ ಸೀತಾರಾಮುಲು ಕಲ್ಯಾಣಮು ಸೂತಮುರಾರಂಡಿ” ಹಿಂತಾವೇನೋ ತೆಲಗೋ ತಮಿಳೋ ಪದs ಇದರ ನಡನಡಕ ಒಂದೊಂದು ಕನ್ನಡ ಪದಾನೂ ಇರತಿದ್ದವಂತs. ಆದರ ಆ ಕನ್ನಡ ನಮಗೆ ತಿಳೀತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಒಂದ್ಯಾವದಾರೂ ನಾಟಕ. ನಾಟಕ ಯಾವದs ಇದ್ದರೂ ದನೀ ಮಾತ್ರ ಅವs ಅವs ಇರತಿದ್ದು. ನಾಟಕದಾಗ ಮಾತಾಡವರ ಧನಿ, ಸಾಲೀ ಹುಡುಗರ ಗ್ರಾಫ್‌ದಂಗ ಒಮ್ಮೆ ಮ್ಯಾಗ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ಒಮ್ಮೆ ಕೆಳಗ ಇಳೀತಿತ್ತು. ಗಂಡೂ ಹೆಣ್ಣು, ಹೆಣ್ಣೂ ಗಂಡು ಕೂಡಿ ಅಳತಿದ್ದವು ಒಮ್ಮೆ “ನೀನೇಕೆ. ಎನ್ನನಗಲಿದೆ ನಲ್ಲೆ ? ” ಅಂತ ಅತ್ತರs ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ “ನಿನ್ನ ಕಟಿಗೊಂಡು ನಾ ಸಾಯ ಲಾರೆನಲ್ಲೆ” ಅಂತ ಅಳತಿದ್ದರು ಒಟ್ಟು ನಾಟಕ ಅಂದ್ಯೂಡಲೇ ಅಳೂದು. “ಹೊಂ” ಅಂತ ಅಳೂದು. ಅಮ್ಮಾಗ “ಪಾರ್ತೆಗಳು ಓದುತ್ತಿರುವವರು ರಾಜಪ್ಪಶೆಟ್ಟಿ... ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಭೂಕಂಪ... ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪ... ಆಹಾರಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಗಂಭೀರ... ಅಂತ ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಅವs ಸುಳ್ಳ ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮಾಗ ಒಬ್ಬಾಂವ ಯಾವನೋ “ನ್ಯೂಸ್ ಇನ್ ಇಂಗ್ಲೀಷ್, ಬೈ ಸಿಸಿಲ್ ಬಿ ಡೆಮಿಲಿ” ಅಂತ ಗೊಗ್ಗರ ದನಿಲೇ ತೇಟ ಇಂಗ್ಲೀಷನವರ ಗತೇನ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳೀಧಂಗ ಮಾತನಾಡತಿದ್ದ. ಮತ್ತ ಭಾಷಣ

ಮತ್ತ ಸಂಗೀತ. ಕಡೀಕ ಮತ್ತೊಂದಿಟ ಗೊರ ಗೊರ ಗುರ್ಗು ಗುರ್ಗು ಆ ಮ್ಯಾಕ ಮುಗಿಯೋ ಮುಂದ “ನಮೋ - ನಮೋ ನಮೋ ಲಂಕಾ... ಅಂಬೋ ಪದಾ ಹೇಳಿ ರೇಡಿಯೋ ಬಂದ ಆಗತಿತ್ತು. ಮರು ದಿವ್ವ ಮತ್ತ ಏಳ ಏಳೊತಲೇ “ವಣಕ್ಕುಂ... ವಣಕ್ಕುಂ...”

ಆಂತೂ ಪೊದಲಿನೆರಡು ದಿನದ ಉಮೇದಿ ಇಳಿದ ಮ್ಯಾಲ ಓಣಂತ ಓಣಿ ಮಂದಿಗಲ್ಲ ತಲಿ ಚಿಟ್ಟಿ ಹಿಡಧಂಗಾತು. ಜನ ಎಲ್ಲ ಒಬ್ಬರ ಮ್ಯಾಲ ಒಬ್ಬರು ಹರಿ ಹಾಯಾಕ ಹತ್ತಿದರು. ನಾಯಿ ಬೆಕ್ಕು ಸಹಿತ ಗೊಳೋ ಅಂತ ಅಳಾಕ ಸುರುಮಾಡಿ ದವು. ಒಂದು ಗಂಡು ಕತ್ತೆ ಪಾಪ ಏನು ತಿಳಿಕ್ಕೊಂಡಿತ್ತೋ ಏನೋ ರೇಡಿಯೋದ ಮುಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಪ್ರೇಮಾಲಾಪ ಮಾಡೇಮಾಡ್ತು. ಕಡೀಕ ಕಿಷ್ಕಾ ಗಾಳಿಹೊಕ್ಕ ವರ್ಣಂಗ ಹಿಂಗಾಲ್ಲೇ ಒದಕೋತ ಓಡಿ ಹೋತು. ಓಣಾಗ ದನಾ ಪನಾ ಸಹಿತ ಆಡ್ಪಾಡಧಂಗಾದವು. ಬೆಳೆಯೋ ಹುಡುಗರು ಸುಂದಾದರು. ಬೆಳೆದ ಧೊಡ್ಡವರು ಮುಂದಾದರು.

ಏನಾದರೇನು ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪಗ ರೇಡಿಯೋ ಬಂದ್ ಮಾಡಂತ ಹೇಳೋ ಛಾತೀವಾನ್ ಗಂಡಸು ಆವಾಗ ಇಡೀ ಊರಾಗ್ಯ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಓಣಿ ಮಂದೆಲ್ಲ ಪೋಜದಾರ ಉಗ್ರಪ್ಪಗ ತಕರಾರು ಹೇಳಬೇಕಂತ ಚಂದ್ರಿ ಮನಿಗೆ ಡೆಪ್ಯೂಟೀಶನ್ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಪೋಜದಾರ ಎಂಟ ದಿನ ಟೂರ ಮ್ಯಾಗ ಹೋಗ್ಯಾನ ಅಂತ ತಿಳಿತು. ಮತ್ತೆರಡ ದಿನ ಕಳಿತು. ಕುಲಕರ್ಣಿ ರಂಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಚಂಪಕ್ಕ-ರೇಡೀವೇ ದ ಒದರಾಟಕ್ಕ ನರ್ವ್ವಸ್ ಆಗಿ ಏಳರಾಗ ಹಲಿವಳಿ ದಳು. ಪಿಂಜಾರ ಹುಶೇನ ಸಾಬನ ಮನ್ಯಾಗ ಮುದಿಕೆ ಎರಡ ವರಷದಿಂದ ಹಾಸಿಗಿ ಹಿಡಿದದ್ದು ಗೊಟಕ್ ಅಂತು.

ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆವಾಗ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಮೂತ್ರ ಮೀಶಿ ತಿರವಿಕೊಂತ ಚಂದ್ರಿ ಮನಿ ಮುಂದ ಆ ಕಡಿಂದ ಇ ಕಡೆ ಇಕಡೆದಿಂದ ಆ ಕಡೆ ಅಡ್ಪಾಡೇ ಅಡ್ಪಾಡತಿದ್ದ.

ಅಂತೂ ಕಡೀಕೆ ಓಣಿ ಮಂದೆಲ್ಲ ಬ್ಯಾಸತ್ತು ಜೋಯಿಸರ ಅಂತಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳಿ ಊರ ಮುಂದಲ ದುರ್ಗಪ್ಪನ ಗುಡಿಗೆ ನೀರ ಹಾಕಬೇಕಂತ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ದುರಗಪ್ಪಗೊಂದು ದ್ಯಾಮವ್ವಗೊಂದ ಹಿಂಗ ಎರಡೆರಡು ಇಳಕಲ್ಲ ಸೀರಿ ರಬಕವಿ ಕಣ ತರಬೇಕಂತ ಮಾತಾತು. ಮತ್ತು ಬ್ಯಾಂಡು, ಡೊಳ್ಳು ಪ್ರಸಾದ ಹಿಂಗ ಒಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಖರ್ಚಿನ ಬಾಬು ಹಂಚಿಗೋಬೇಕಂತ ಮನಿ ಮನೀಗೆ ಪಟ್ಟಿ ಕೂಡಸಾಕ ಅಡ್ಪಾಡಾಕ ಹತ್ತಿದರು.

ಎರಡ ದಿವ್ಯದಿಂದ ಮುರಿಗೆಪ್ಪನೂ ಕಟ್ಟೀಪ್ಪಾಗ ಕಾಣತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಇರತಿ ದ್ವನೋ, ರೇಡಿವೇ ಮಾತ್ರ ಒಂದಳತೀ ಹೊಯ್ಯೊಂತಿತ್ತು.

ಆಗ ಆ ಘಟನಾವಳಿ ನಡೆದದ್ದು !

ಓಣಿ ಮುಂದೆಲ್ಲ ನಾಳೆ ಶುಕ್ರಾರ ದುರಗವ್ವಗ ನೀರ ಹಾಕೋದಂತ ಮಾತ ನಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದರ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ನಾನೂ ನಮ್ಮ ಅವ್ವಾರೂ ಈರಬದ್ದ ದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಳ್ಳಿ ಮನೀಗೆ ಬರಾಕ ಹತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವಾಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದನೋ ಇದ್ದ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಅವನ ಹಾಳ ಮನೀ ಹತ್ತರ ಟಣ್ಣಂತ ಜಗಿದು ಬಂದು ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡೆಕೊಂಡು “ವಿರಪಾಕ್ಷಿ ಒಂದೀಟ ಕೆಲಸೈತಿ ಬಾ” ಅಂತ ಎಳೆ ಕೊಂಡು ಹೊಂಟ. ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ನನ್ನ ಎಳೆಕೊಂಡು ಹೊರಟದ್ದನ್ನ ನೋಡಿ ನಮ್ಮವ್ವ “ಯಾಕೋ ನಿನ ಮಂಜಾಳ ಹೋಗ್ಸ್ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ್ನ ಬಿಡತೀಯೋ ಇಲ್ಲೊ...ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ...ಯಾರಾರ ಬರೆಪೊ... ಅಂತ ಎದೀ ಎದೀ ಬಡಕೊಂಡ ಅಳಾಕ ಹತ್ತಿದಳು. ನಾನೂ ಕೈ ಕೊಸರಿಕೊಂತ “ಹೋಂ” ಅಂತ ಆತಗೋತ ರಂಭಾಟ ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತಿದೆ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ, ‘ಹಿರೇಮರ ಮಾಸ್ತರ ಮಗ ಇರ ಪಾಕ್ಷಿನ್ನ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಹಿಡೆಕೊಂಡ ಹೊರಟಾನ “ಅಂಬೋ ಸುದ್ದಿ ಓಣಿ ತುಂಬ ಹಬ್ಬಿ ಜನ ಕೂಡ್ಲಾಕ ಹತ್ತಿದರು. ಒಂದಿಬ್ಬರು ಮುದಕರು “ಏ... ಏ... ಮುರಿಗೆಪ್ಪ... ಹಂಗಲ್ಲ ತಗಿ... ಹಂಗಲ್ಲ... ಪದ್ಧತಿ ಅಲ್ಲ ತಗಿ... ಅನಕೋತ ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿದರು ಧೂರಿದ. ಅವನ ಗುತ್ತೂ ಕಡೆ ಭಾಳ ಮಂದಿ ಕೂಡಿ ಒದರಾಟ ಚೀರಾಟ ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತೂತಲೇ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಟೊಂಕದಾಗಿನ ಚಾಕೂ ಹಿರಿದು ನಿಂತ, ಚಾಕೂ ನೋಡೂತ್ಲೆ ಮಂದಿ ಹೆದರಿ ಎರಡ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದರು. ನಮ್ಮವ್ವ ಗಾಬರಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಎದಿ ಎದಿ ಬಡಕೊಂತ ಮುರಿಗೆಪ್ಪಗ ಶಾಪ ಹಾಕಾಕ ಹತ್ತಿದಳು.

ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಏನಾದ್ರೂ ನನ್ನಕೈ ಬಿಡದ ಃ ನನ್ನ ಒಯ್ಯು ರೇಡಿವೇದ ಮುಂದ ನಿಂದರಿಸಿ, ಮೋತಿ ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿ, ರಮಿಸೋ ದನಿಯೊಳಗ, “ವಿರಪಾಕ್ಷಿ ನಿನಗ ಅಭೈರು ಕರದಂಟು ಕೊಡಸ್ತೇನಂತ, ಇವನಾಪನಃ ಈ ರೇಡಿವೇ ಒಂದೀಟ ಬಂದ ಮಾಡಿ ಕೊಡಪ್ಪ; ನಾಕುದಿನ ಃತು ತಲಿಬ್ಯಾನಿ ಬಂದು ಹೊಗೈತಿ. ಮಕ್ಕೊಂಡಾಗೂ ಕರಾ ಕರಾ ಮಾಡತಿರತೈತಿ. ಏನಾರ ಮಾಡಿ ಈ ರೇಡಿವೇ ಬಂದ ಮಾಡಿ ಒಗಿ ಇವನಾಪನಃ... ಎಂದು ದೈನಾಸಬಟ್ಟ. ಕೂಡಿದ ಜನ ಎಲ್ಲ ಬೆಕ್ಕಸ ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡಾಕ ಹತ್ತಿದರು. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ನನಗೂ ಒಂದೀಟು ಹೆದರಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು. ಚಂದ್ರೀ ಮನ್ಯಾಗ ಒಂದೆರೆಡು ಸಲ ಅಕಿ ರೇಡಿವೆ ಹಚ್ಚೋದನ್ನ ಬಂದ ಮಾಡೋದನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅದಃ ಧೈರ್ಯದ ಮ್ಯಾಗ ರೇಡಿವೇದ ಬಟನ್ ಯಾವ

ಯಾವದೋ ಎತ್ತೆತ್ತಾಗೋ ತಿರವಾಕ ಹತ್ತಿದೆ. ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ದೂರಿಂದ ನೋಡಿ ಕೋತ “ಜ್ವಾಕಿ ಆಂ ಜ್ವಾಕಿ, ಶಾಕ ಹೊಡದೀತು” ಅನ್ನಾಕ ಹತ್ತಿದ್ದ. ಕಡೀಕ ರೇಡಿವೇ ಗರ ಗರ ಗುಂ ಗುಡರ್ ಧುಡಧುಡರ್ ಅನಕೋತ ಕಟ್ ಅಂತ ಬಂದಾತು ಕೂಡಿದ ಮಂದೆಲ್ಲ “ಹೋ” ಅಂತ ಹರ್ಷೋದ್ಗಾರ ಮಾಡಿದರು. ಹುಡಗೂರು ಚಪ್ಪಳಿ ಹಾಕಿ ಕುಣಾಕ ಹತ್ತಿದರು. ಕೂಡಿದ ಮಂದ್ಯಾಗ ನನ್ನ ಕೆಮ್ಮತ್ತ ಹೆಚ್ಚಾತು ಹಂಗ್ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಮಾನ ಮುಕ್ಕಾಗಿ ಮೀಶಿ ಇಳಿತು. ಹೆಂಗಸೂರು ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ್ನ ನೋಡಿ ಸೆರಗು ಮುಚಿಗೊಂಡು ನಗಾಕ ಹತ್ತಿದರು. ಹುಡುಗೂರು ದೊಡ್ಡವರು ಓಪನ್ನಾಗೆ ನಗಾಕ ಹತ್ತಿದರು. ಅರ್ಧ ತಾಸಿನಾಗ ರೇಡಿವೇ ಬಂದಾದ ಸುದ್ದಿ ಓಣಿತುಂಬ ಹಬ್ಬಿತು.

ಅಪ್ಪೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಲೋ ಏನೋ ಚಂದ್ರಿ, ಭಾಂಡೆ ಬಿದ್ದವರ ನಗೀ ನಕ್ಕೊಂತ ಬಂದ್ಲ. ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಮನೀ ಮುಂದ ನಿಂತು, “ಮುರಿಗೆಪ್ಪಣ್ಣಾರ್ಸ ಇನ್ನ ಆ ಮೀಶಿ ಬೋಳಿಸಿ ಬಿಡ್ಲಿ, ಒಂದ ರೇಡಿವೇ ಆರಸಾಕ ಇಷ್ಟ ಸಣ್ಣ ಹುಡ ಗನ್ನ ಕರೀಬೇಕಾತಸ್ ಇನ್ನ ನಾಳೆ ಯಾತ್ಯಾತಕ ಯಾರ್ಯಾ ಕರೀತಿಯೋ ಗಂಡ್ಸ್ ಊರ ಗಂಡ್ಸ್” ಎಂದು ಕಿಲಕಿಲಾಡಿಸಿ ನಕ್ಕಳು.

ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಅಪ್ಪೊತ್ತಿಗೆ ಅಪಮಾನದಿಂದ ಕುದ್ಯಾಕ ಹತ್ತಿದ್ದ. ರೇಡಿವೇ ಬಂದ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಾರದ ನೋವು, ಕೂಡಿದ ಜನರ ಎದುರಿಗೆ ಅಪಹಾಸ್ಯ... ಚಂದ್ರಿ ನಗೀ ಎಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಅವನ್ನ ಹುಚ್ಚಿಗೆಬ್ಬಿಸಿದವು. ಅವ ಒಮ್ಮೆ ವೆಟ್ಟ ತಿಂದ ಹುಲೀಹಂಗ “ಏಸ್.. ಅಂತ ಒದರಿ ಒಳಗೋಡಿ ಹೋದ, ಒಂದ ಮಿನೀಟ ಬಿಟ್ಟು ಹಂಗ ಒದರಿಕೊಂತನ ಹೊರಗ ಬಂದ. ಕೈಯಾಗ ಕೊಡ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ರುದ್ರ ಅವತಾರ, ಕೆಂಪಗಣ್ಣು, ಕೆಯಾಗಿನ ಕೊಡ್ಲಿ ನೋಡಿ ಮಂದೆಲ್ಲ ದಿಕ್ಕಾ ಪಾಲಾಗಿ ಓಡಾಕ ಹತ್ತಿದರು. ನಾನೂ, ನಮ್ಮವ್ವ, ಚಂದ್ರೀ ಮಾತ್ರ ಓಡಾಕ ಸಹಿತ ಬರಧಂಗ ಕಾಲಾಗಿನ ಶಕ್ತಿ ಕಳಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ನಡಗಿಕೋತ ಬೇರ ಬಿಟ್ಟು ನಿಂತಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ.

ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಎರಡೂ ಕೈಯಾಗ ಕೊಡ್ಲಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ “ಹೋಸ್” ಅಂತ ಒದರಿಕೊಂಡ. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕಟ್ಟೀ ಮ್ಯಾಲಿನ ರೇಡಿವೇ ಎಡಗಾಲಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ಒದ್ದ. ರೇಡಿವೇ ಅಂಗಳದಾಗ ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ, ಹುಚ್ಚೆಸಿಟ್ಟಿನಾಗ ತಾನೂ ಕಟ್ಟಿಯಿಂದ ಜಿಗಿದು ಉರವಲ ಕಟಗೀ ಕಡ ಧಂಗ ರೇಡಿವೇ ಕಡಿಯಾಕ ಹತ್ತಿದ. ಎರಡು ಮಿನೀಟನ್ನಾಗ ರೇಡಿವೇ ಜೂರು ಚೂರಾತು. ಆಮ್ಯಾಲ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಕೈಯಾಗಿನ ಕೊಡಲಿ ಅಂಗಳದಾಗ ಬೀಸಿ ಒಗದು “ಹೋ...ಹೋ...ಹೋ... ಅಂತ ದೊಡ್ಡದನೀಲೇ ಅತಗೊಂತ ಮಾರಿ ಮುಚಿ ಗೊಂಡು ಓಡಿಹೋದ. ಹೋದಂವ ಹೋಗೇ ಬಿಟ್ಟು.

ಆ ಮ್ಯಾಲ ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಧಾರವಾಡದಾಗ ಯಾರೂ ನೋಡ್ಲಿಲ್ಲ. ○

ಧಾನ ಸೌಧ !

—ವಿಕಟಕವಿ

ಬಾಗಿಲೊಳು ಹಲ್ಕಿರಿದು ಒಳಗೆ ಬಾ ಯಾಚಕನೆ,

ಶಿಲೆಯಲ್ಲ ವೀ ಭವನ 'ಬಲ'ದ ಬಿಲವು !
 ನೋಟುಗಳ ಕಂತೆಯನು ಒಳ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು
 ಮಾಮೂಲು ಕಾಣಿಕೆಯನರ್ಪಿಸಿಲ್ಲಿ
 ನಿಷ್ಠೆಯಾ ಮಾತಿಲ್ಲ, ದೇಗಗತಿಯಿಲ್ಲ
 ಸರಳ ಮಾರ್ಗಗಳ ಛಾಯೆಯಿಲ್ಲ
 ಸರ್ಕಾರದಾನಂದ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ
 ನಕ್ಕು ನಲಿಯುವರು ಶ್ರೀಮಂತರಿಲ್ಲ !

ಲಂಚ-ತೈಲದಿಂ ತಿರುಗುವುದು ಸರ್ಕಾರದ ಗಾಲಿಯಿಲ್ಲ !
 ತಲತಲಾಂತರದಿಂದ 'ಕಾರ್ಕ' ನಡೆವುದಿಲ್ಲ !
 ಕರಕುಶಲತೆಯಿಂ ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಲ್ಲು ಇಲ್ಲಿ !
 ಸತ್ಯ-ಧರ್ಮಗಳಿಗಿಲ್ಲ ಜಾಗವಿಲ್ಲ !

(ಕುವೆಂಪು ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಪಾರದಿರಲಿ !)



ಅಂದದೂರು ಚಂದದೂರು ನಮ್ಮೂರು

ಶಾಂತಾ ರಘು

(ಕಳೆದ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಂದುವರಿದುದು)

ಲೀಲಾಗೆ ಗಂಡು ಮಗುವಾಗಿ ತಿಂಗಳಾದಾಗ, ಯುಗಾದಿ ಬಂತು. ಒಂಚೂರೂ ಲೋಪ ಇಲ್ಲ ಹಬ್ಬ ಮಾಡ್ಬೇಕಂತ ಅತ್ತೆಗೆ ಆಸೆ.

ಎದುರ್ಮನೆ ಮಿಸ್ಟರ್ ಆಂಡ್ ಮಿಸೆಸ್ ಆಂಡ್ರೂಸ್‌ಗೆ ಬಲು ಕುತೂಹಲ...
“What is ಯುಗಾದಿ ? ” ಅಂತ. ಯುಗಾದಿ ದಿನ ನಮ್ಮ ಹೊಸ ವರ್ಷ ಶುರು ವಾಗುತ್ತೆ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ ಅಂತ ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟು.

“ಓ ! ನ್ಯೂ ಇಯರ್ ಡೇ ! New Year resolution ಏನು ತೋಗೋ ತೀರಾ ? ಅಂದ್ರೂ.

“ಹೌದಲ್ಲ ಇದ್ಯಾಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೊಳೆಲೇ ಇಲ್ಲ ? ಯುಗಾದಿ ಆಂದ್ರೆ ಪಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಳಿಗೆ ಮಾಡಿ, ಮೂಗಿನ ತನ್ನ ತಿನ್ನೋದೊಂದೇ ಗೊತ್ತು ನಮ್ಮೆ ! ಯುಗಾದಿ ಒಂದೇ ಯಾಕೆ ? ಯಾವ ಹಬ್ಬ ಆದ್ರೂ ದೇವರ ಹೆಸರು ಹೇಳ್ಕೊಂಡು, ಅದೂ ಇದೂ ತಿನ್ನೀವಿ ! ನಾವು ಹಬ್ಬ ಮಾಡೋ ಲಕ್ಷಣ ಇದು !” ಅಂತ ಲೆಕ್ಚರ್ ಕೊಟ್ಟು ಅತ್ತೆ ಗಂಡನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಏನೀ ? ನಾವೂ ಈ ಸಲ ಹೊಸ ವರ್ಷದ resolution ತೋಗೊಳ್ಳೋಣ. ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ ನಾನೇ ಹೇಳ್ಬಿಡ್ತೀನಿ ! ಇನ್ನೇಲೆ ನೀವು ನಶ್ಕ ಹಾಕೊಲ್ಲಾ !” ಅಂತ ಕೂಲಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು !

ರಾಯರಿಗೆ ನಶ್ಕ ಹಾಕೋ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೇ ಸಿರ್ರಂತ ಸಿಟ್ಟು ಏರಿತು.
“ಅದ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ನಶ್ಕದ ಮೇಲೇ ನಿಂಗೆ ಕಣ್ಣು ? ಒಂದಿನಕ್ಕೆ ಐದಾರು ಸಲ ನಶ್ಕ ಹಾಕಿದ್ರೆ ಕಾನ್ಸರ್ ಏನೂ ಬರೊಲ್ಲ ತಿಳ್ಕೊ !” ಅಂದು ಉಪ್ಪವಾಗಿ.

“ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ ! ನಿಮ್ಮ ಕಾನ್ಸರ್ ಬರತ್ತೇಂತ ಯಾರಿಗೆ ಯೋಚ್ಚೆ ಈಗ ? ನಿಮ್ಮ ಕರ್ಚೀಪು ಒಗ್ಗೋಕೆ ದಿನಾ ಕೆಲಸದ ನಿಂಗಮ್ಮಂಗೂ ನಂಗೂ ನಡ್ಕೋ ಲಟಾಪಟಿ ನಿಮ್ಮೇನು ಗೊತ್ತು ? ನಶ್ಕದ ಕಲೆ ಎಷ್ಟು ತಿಕ್ಕಿದ್ರೂ ಹೋಗೋಲ್ಲಾ- ಇನ್ನೇಲೆ ಸ್ವಾಮೋರ ಕರ್ಚೀಪು ನೀವೇ ಒಗ್ಗೊಳ್ಳಿ ಅಂದ್ಬಿಟ್ಟು ನಿಂಗಮ್ಮ ! ನಶ್ಕ ಹಾಕೋರೆಲ್ಲ ನಶ್ಕದ ಬಣ್ಣದ ಕರ್ಚೀಪೇ ಉಪಯೋಗಿಸ್ಬೇಕು- ಅವ್ವೆ !”

“ಹೋ! ಹೋ! ಮಾವಾ! ಅತ್ತೇ! ಎಲ್ಲೋ ಶುರುವಾಗಿ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರ
ಟೋಯ್ತು ಸಬ್ಜೆಕ್ಟು! ಯುಗಾದಿ ಮೆನು ಏನೂಂತ ಡಿಸೈಡ್ ಮಾಡೋಲ್ವೆ?”
“ಅಂತ ಅಳಿಯ ಬಿಳಿ flag ಹಾರಿಸ್ತೆ.

“ಯುಗಾದಿಗೆ ಇನ್ನೇನು? ಮಜ್ಜೆಗೆ ಹುಳಿ. ಕೋಸಂಬ್ರಿ, ಬೇವಿನ ಹೂವಿನ
ಗೊಜ್ಜು, ಹೋಳಿಗೆ...”

“ಅಮ್ಮಾ. ಆಂಡ್ರೂಸ್ ಫ್ಯಾಮಿಲೀನ ಉಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯೋಣ್ವೆ ಯುಗಾದಿ
ದಿನ? ನಿನ್ನ ಹೋಳಿಗೆ ತಿಂದು ದಂಗಾಗ್ಬೇಕು ಅವರು!”

“ನಮ್ಮೂಟ ಎಲ್ಲಾ ತಿಂತಾರೇನೇ ಅವೆಲ್ಲಾ? ಏನಿದ್ರಾ ಪಕ್ಷಿ, ಪ್ರಾಣಿಗ
ಳನ್ನ ತಿನ್ನೋರು ಪಾಪ!”

“ತನ್ನೇ ಏನಮ್ಮ! ನಿನ್ನ ಕೈಯಡಿಗೆ ರುಚಿ ನೋಡ್ಲಿ”

ಯುಗಾದಿ ದಿನ ಅತ್ತೆ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ತೋರಣವನ್ನೇ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ
ಕಟ್ಟಿದ್ದು. ಚಾಕ್‌ಪೀಸಿನಿಂದ ರಂಗೋಲಿ ಎಳೆದ್ದು. ಫ್ಲಾಕ್ಸ್, ಜೆರೇನಿಯಂ,
ಡೇಲಿಯಾ ಹೂಗಳನ್ನೇ ದೇವರಿಗೇರಿಸಿದರು.

ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲಾ ಅಡಿಗೆ ರೆಡಿ. ಆಂಡ್ರೂಸ್ ಸಂಸಾರ ಒಳ್ಳೆ blood
hounds ಥರಾ ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆಗಳನ್ನರಳಿಸ್ತಾ ಬಂದಾಯ್ತು. ಹಬ್ಬದ ದಿನ
ಬಫೆ ಯಾಕೆ ಅಂತ, ಟೇಬಲ್ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ ಸುಬ್ಬತ್ತೆ ಓಡಿಸಿದ್ದು.
ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಐಟಿಂಗ್‌ಗಳು - ಲೊಟ್ಟೆ ಹೊಡೆದು ಎಲ್ಲಾ ಉಟ
ಮಾಡಿದ್ದೇ ಮಾಡಿದ್ದು.

ಅತ್ತೆಯ ಗಸಗಸೆ ವಾಯಸ ಫಸ್ಟ್ ವೈಚ್ ಹೊಡೀತು. ಆಂಡ್ರೂಸ್ 3, 4
ಕಪ್ ವಾಯಸ ಕುಡಿಯೋದು ಕಂಡು ಲೀಲಳ ಗಂಡ ನಗುತ್ತಾ “ಸಾಕ್ ಮಾಡಪ್ಪಾ
ಜಾನ್. ಇದು ಗಸಗಸೆ ಬೀರು! ಕಂಡಾಬಟ್ಟೆ ಕುಡಿದ್ರೆ, ನೀನು ಬೀರು ಕುಡಿದು
ಮಲಗ್ತೀಯಲ್ಲಾ- ಹಾಗೆ ಮಲಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೀಬೇಕಾಗುತ್ತೆ!” ಅಂತ
ಎಚ್ಚರಿಸಿದ.

“ಓ ಬೀರ್! like our beer!” ಆಂಡ್ರೂಸ್ ಆನಂದಪಟ್ಟು. ಇದ್ದ
ಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಿಕ್ಕಳಕೆ ಶುರುವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು ಪಾಪ! ಕಣ್ಣು ಮೂಗಲ್ಲ
ಟೊಮೇಟೋ ಹಣ್ಣಿನಂತಾದ್ವು. ಬಳಬಳನೆ ನೀರು ಸುರೀತು.

(38ನೇ ಪುಟ ನೋಡಿ)

ಕೊಟೇಶನ್ ಮದುವೆ

ಸೀ. ಆರ್. ಸತ್ಯ

ಸುಬ್ರಾಮಯ್ಯ ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವ. ಅವನ ಮಗಳ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು ಅಂತ ಕೇಳಿ, “ಏನು ಸಹಾಯ ಬೇಕಿದ್ದೂ ಕೇಳು ಮಾವ. ನಾನು ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ತಯಾರಿ” ಅಂತ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ನಾನು ಸರ್ಕಾರದ ಫೈನಾನ್ಸ್ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಒಂದು ಆಡೀಟ್ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಲೋಯೆಸ್ಸ್ ಕೊಟೇಶನ್ ಫೈಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಪಳಗಿದವ. ಹಾಗಂತ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಂಬವೂ ಇದೆ. ಇದು ಸುಬ್ರಾಮಯ್ಯನಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ತಕ್ಷಣವೇ “ಹಾಗಾದರೆ ಮದುವೆಗೆ ಛತ್ರ ಹುಡುಕೋ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿನ್ನದು. ಛತ್ರದ ಖರ್ಚು ಯಾವಾಗಲೂ ಮದುವೆ ಖರ್ಚಿನ ದೊಡ್ಡ ಅಂಶ. ಅದೊಂದನ್ನು ಅದು ಹ್ಯಾಗೋ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಪ್ಪ” ಅಂತ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟು.

ಸರಿ, ನಾನು ಬಿಡ್ತೆನ್ನೇ ? Professionalism ತೋರಿಸೋಕ್ಕೆ ಇದು ಒಂದು ಚಾನ್ಸ್. ತಕ್ಷಣ ಈ ಕೇಸಿಗೆ ಎಂತಲೇ ಒಂದು ಪ್ಲಾನ್ ಓಪನ್ ಮಾಡಿದೆ. (ಇದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇರೆ ದಂಡ ಅಂತ ಸುಬ್ರಾಮಯ್ಯ ಮದುವೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಗೊಣಗಿದ್ದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ). ಮುಂದಿನ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರೋ ಛತ್ರಗಳ ಮ್ಯಾನೇಜರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಟೆಂಡರ್ ನೋಟೀಸ್‌ನ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್ ಪೋಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಶ್ಯೂ ಮಾಡಿದೆ. (ಇದೇ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಐವತ್ತು ಜಿಲ್ಲೆಬಿ ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾ ಸಿಗೋದು ಸುಬ್ರಾಮಯ್ಯನ Post ಮದುವೆ ಕಾಮೆಂಟು !) ಈ ತಿಂಗಳ ಇಪ್ಪತ್ತೈದನೆ ತಾರೀಖು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 12 ಘಂಟೆಗೆ ಟೆಂಡರ್ ಓಪನ್ ಮಾಡ್ತಿನಿ ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹುಕುಂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದನೇ ತಾರೀಖು ಹನ್ನೊಂದು ಮುಕ್ಕಾಲು ತನಕ ಒಂದು ಟೆಂಡರ್‌ದರೂ ಬರಲೆ ಬೇಡವೆ ?

ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟೆಗೆ ಒಂದೇ ನಿಮಿಷವಿದೆ ಅಂದಾಗ ಪೋಸ್ಟ್‌ಮನ್ ಒಂದು ಕವರ್ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ಒಡೆದು ನೋಡಿದೆ. ಟೆಂಡರ್ ನೋಟೀಸಿಗೆ ಬಂದ ಏಕಮಾತ್ರ ರೆಸ್‌ಪಾನ್ಸ್ ! ಹೆಬ್ಬಾಳದ ಒಳಯ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ರಾರಾಜೇಶ್ವರ ಪ್ರಸನ್ನ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಂಟಪದ್ದು (ರಾಪ್ರಕಮ for short). ರಾಪ್ರಕಮದ ಮ್ಯಾನೇಜರು ತಮ್ಮ ಛತ್ರದ ಬಾಡಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದರು.

ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ ಅಂತ ಅನ್ನೋ ಈ ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಛತ್ರವೊ ಇದೆಯೇ ಅಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟೆ. ನಾನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಡೋ ಹಾಗೆ, ಈ Single party quotation ನ್ನ ತೋಗೊಂಡು ರಾಪ್ತಕಮದ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ ನೆಗೋಶಿಯೇಷನ್‌ಗೆ ನನ್ನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಆ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಅದೇ ಬಾಡಿಗೆಲಿ ವಧು ವರನಿಗೆ ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಹನಿಮೂನ್ ಸ್ವೀಟ್‌ನ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಗೆ ಪ್ರಕೃಷ್ಟ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಬೇರೆ ಒಪ್ಪಂಡ !

ನನ್ನ ಮಾವನಿಗೆ ಆದ ಸಂತೋಷ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಜೀವ ಉಳಿಸಿದೆ ಕಣೋ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನ ಎಲ್ಲರದೂರೂ ಹೊಗಳಿ ಮದುವೇನ ಸ್ವಲ್ಪ ಭರ್ಜರಿಯಾಗೇ ನಡೆಸಿದ (ಅಂದರೆ ಬಡ್‌ಜೆಟ್ ಮೀರೊಂಡು ಅಂತ ಅರ್ಥ). ಸರಿ, ರಾತ್ರಿ ರಿಪೆಷನ್ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹಿತ್ತೈಸಿಗಳು, ಅಡಿಗೆಯವರು ಎಲ್ಲಾ ಛತ್ರ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರು, ನಾನು, ನನ್ನ ಮಾವ, ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಹನಿಮೂನ್ ಸ್ವೀಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನೂತನ ದಂಪತಿಗಳು ಇಷ್ಟೇ ಜನ ಛತ್ರಕ್ಕೆಲ್ಲಾ. ರಾಪ್ತಕಮದ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಬಿಲ್ ಸೆಟಲ್ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಅಂತ ಬಂದ. ನನ್ನ ಮಾವ "ಅವನಿಗೆ ಆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸೋ ಅತ್ತಾಗೆ" ಅಂತ ಕಾರ್ಯವನ್ನ ನನಗೆ ವಹಿಸಿ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅಕಳಿಸಿದ. ಮ್ಯಾನೇಜರು ಬಿಲ್ಲನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಓದಿದೆ. ಎಲ್ಲಾದರು ಇಬ್ಬರು ಮನುಷ್ಯರು ಒಂದೇ ಟೈಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾರ್ಟ್ ಅಟ್ಯಾಕ್ ಆಗಿ ಬೀಳೋದು ನೊಡಿದ್ದೀರಾ ? ನಾನೂ, ನನ್ನ ಮಾವ ಹಾಗೆ ಧಢಾರ್ ಅಂತ ಅಲ್ಲೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಿ - ಆ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ನೋಡಿ. ಅದನ್ನ ಕೆಳಗಡೆ ವಿವರಿಸಿದ್ದೀನಿ. ನಿಜೇ ಓದಿ.

ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ರಾಜರಾಜೇಶ್ವರ ಪ್ರಶನ್ನ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಂಟಪ

ಬಿಲ್ಲು

ರೂ.

- | | | |
|---|-----|-----------|
| 1) ಛತ್ರದ ಬಾಡಿಗೆ ಒಂದು ದಿವಸಕ್ಕೆ | ... | 1000-00 |
| ಎಕ್ಸ್‌ಕ್ಯಾ 10 ಕಿಟಕಿಗಳು; 4 ಬಾಗಿಲುಗಳು | | |
| 10 ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು, ತಲಾ ರೂ 100-00 | | |
| (ಇವುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಕಟ್ಟಡ ಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ) | ... | 2400-00 |
| 2) ಒಂದು ದಿವಸದ ನೀರಿನ ಚಾರ್ಜ್ | ... | ಪುಕ್ಸಟ್ಟೆ |
| ಎಕ್ಸ್‌ಕ್ಯಾ ಹತ್ತು ನಲ್ಲಿಗಳ ಬಾಡಿಗೆ (ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ | | |
| ಪೈಪಿನಿಂದ ನೀರು ಬರಲು ಅಸಾಧ್ಯ) ತಲಾ ರೂ.100... | | 1000-00 |

ರೂ.

3)	ವಿದ್ಯುತ್‌ಚಕ್ತಿ	...	ಪುಸ್ತಕ
	ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾ ಹತ್ತು ಸ್ವಿಚ್‌ಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ತಲಾ ರೂ. 150-00 (ಸ್ವಿಚ್‌ಹಾಕದೇ ಕರೆಂಟ್ ಬರೋದಿಲ್ಲ) ...	1500-00	
4)	ಪಾತ್ರೆ, ಚಾಪೆಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ	...	ಪುಸ್ತಕ
	ವಿಮ್ಮ, ಸೀಗೆಪುಡಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು (ಮೇಲ್ಕಂಡ ಪಾತ್ರೆ ಗಳನ್ನು ಕಸಿಮಸಿಯಿಲ್ಲದೇ Original ಕಲರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು) ...	1200-00	
5)	ಹನಿಮೂನ್ ಸ್ವೀಟ್	...	ಪುಸ್ತಕ
	ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾ ಗೋವಾ ಬೇಚಿನ ಪೋಟೋ	...	500-00
	ಹಿಮಾಲಯ ಪರ್ವತದ ಪೈಂಟಿಂಗು	...	500-00
	ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಫ್ಲವರ್ ಪಾಟ್	...	500-00
	ಡಬ್ಬಲ್ ಕಾಟ್	...	2500-00
	ಟೇಬಲ್, ಚೇರ್ (ದಂಪತಿಗಳು ಇದರ ಕಡೆ ನೋಡ ದಿದ್ದರೂ ಕೂಡ) ...	1000-00	
	ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆ (ಸೊಳ್ಳೆಕಾಟವಿದ್ದರೆ ಹನಿಮೂನ್‌ಗೆ ಅರ್ಥವಿದೆಯೇ ?) ...	2000-00	
	ಮೈನ್ ರೋಡಿನಿಂದ ಛತ್ರದ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರುವ ರೋಡಿನ ಬಾಡಿಗೆ (ಈ ರೋಡಿನಿಂದ ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಬರೋಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ) ...	2000-00	
		ಮೊತ್ತ ...	16100-00
	ಲಕ್ಷರಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್ 100% ...	16100-00	
	ನಿಜವಾದ ಮೊತ್ತ ...	32200-00	

“ಈ ದುಬಾರಿ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ನಾನೂ ಹಣ ಪಾವತಿ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರೆ, ನೀನು ಏನು ಮಾಡ್ತಿ ?” ಅಂತ ಆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ನ ಧೈರ್ಯವಾಗೇ ಕೇಳಿದೆ. “ನೀವು ಪೂರ್ತಿ ದುಡ್ಡು ಪಾವತಿ ಮಾಡಿದ ಪೇಲೇನೇ ನಿಮ್ಮ ನಪ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ನೀವು ನೋಡೋಕ್ಕೆ ಆಗೋದು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕೂಡ್ಡಾಕಿದೀನಿ. ಬೀಗದ ಕೈಯಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ ನೋಡಿ” ಅಂತ ಅಂದ ಆ ರಾಕ್ಷಸ. ಮುಂದಿನ ಕತೆಯೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಬೇಗನೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಅರ್ಧಾತ್ ನನ್ನ ಮಾವ ತಕ್ಷಣ ಆ ದುಡ್ಡು ತತ್ತ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ವೇಳೆಗೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಮಾವ ವಾಲಂಟೀರಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಒಂದು ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಮ್‌ಗೆ ಅಡ್ಮಿಟ್ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ವು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರೂ ಪಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಬೆಡ್‌ಗಳಲ್ಲೇ ರೆಸ್ತ್ ತೆಗೋತಾ ಇದೀವಿ.

ಈಗ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಮುಂಚೆ ನರ್ಸ್ ಒಬ್ಬಳು ಬಂದು, “ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಡ್ರಿಪ್ಸ್ ಕೊಡ್ಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ” ಅಂತ ಅಜ್ಞಾಪಿಸಿದಳು.

ನನ್ನ ಮಾವ, “ಸಿಸ್ಟರ್, ಡ್ರಿಪ್ ಚಾರ್ಜ್ ರೂಮು ಬಾಡಿಗೆಲಿ ಸೇರಿ ಕೊಂಡಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲಾ ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾನೋ?” ಅಂತ ವೀಕಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ನರ್ಸ್ ಉತ್ತರ ಹೇಳೋಕ್ಕೆ ಮುಂಚೇನೆ, ಈ ಲೇಖನ ಮುಗಿಸಿದೀನಿ.



ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು

“ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದು ಕೊಲೆ, ಸ್ಫೋಟ ಅಂತ ಗೊಣಗ್ಗಿರಲ್ಲಾರಿ, ಈ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಸೃಷ್ಟಿ ಆಗಿದ್ದೇ ಮಹಾ ಸ್ಫೋಟದಿಂದ ಅಂದ್ರೇಲೆ, ಬೇರೆ ಏನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದೂ ಅಂತೀನಿ”

ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯದ ಪ್ರಥಮ ಪಾಠ

ಕಂಭಂ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ

ಇವತ್ತು ಇಂಟು ಮೂವತ್ತರ ಸೈಟಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜಾಗ ತಾನೇ ಜಿಟ್ಟಾನು ಗುಂಡಪ್ಪ. ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರೇನೋ ಆ ಕಡೆ ಮೂರಡಿ ಈ ಕಡೆ ಮೂರಡಿ ಜಾಗ ಬಿಡ ಬೇಕೊಂತ ಬಲು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಾನೂನು ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಮೊತ್ತವಾಗಿ ಆರಡಿ ಜಾಗ ಜಿಟ್ಟರೆ ಮನೆಯ ಗತಿ ? ಖಾಲಿ ಜಾಗ ಜಿಟ್ಟು ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ದಂಪತಿಗಳು ಮಲಗೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಒಂದು ಅಲಾಯದ ರೂಮಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಒಂದು ಹಜಾರವಾದ್ರು ಬ್ಯಾಡ್ಸ್ ? ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತೀಲಿ ಆಜೂ ಬಾಜೂ ಒಂದು ಚೂರು ಜಾಗವನ್ನೂ ಬಿಡದ ಹಾಗೆ ಗುಂಡಪ್ಪ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ.

“ಒಂದು ತೊಳಸಿ ಸಸಿ ಹಾಕೋಕು ಆಗದ ಹಾಂಗೆ ಪುಟಕೋಸಿ ಅಗಲದ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಿಯಲ್ಲೋ ಗುಂಡಾ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಮನೆ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯೋಪ್ಪೂ ಇಲ್ವಲ್ಲೋ ನಿನ್ನ ಪಹರಿನ ಈ ಮನೆ” ಎಂದು ಬೊಚ್ಚುಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು, ಸಾವಂತ್ರಜ್ಜಿ ನಕ್ಕಾಗ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಿರಿ ಕಿರಿಯೇ ಆಗಿತ್ತು “ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಪುಟ್ಟ ಮನೆ ಕಟ್ಟಲು ತಾನು ಪಟ್ಟ ಪಾಡೆಷ್ಟು ಅಂಬೋದು ಈ ಮುದಕಿಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಅಂದರೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಗುಂಡಪ್ಪ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸವಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆಗಳು ಭಾಷಣಗಳು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕಸಿವಿಸಿ ಯಾಗಿತ್ತು.

“ಗಿಡ ಬೆಳಸಿ, ಮಾಲಿನ್ಯ ಅಳಿಸಿ”

“ಹಸಿರೇ ನಮ್ಮ ಉಸಿರು”

ಒಂದೇ, ಎರಡೆ, ಹತ್ತಾರು ಘೋಷಣೆಗಳು. ಗಿಡ ಬೆಳಸಿ ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಬಹುದು. ನಿಜ, ಆದರೆ ಗಿಡವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಬೆಳಸಬೇಕು ? ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕಿಂಚು ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗಿಡ ಬೆಳಸಿದರೆ ಓಡಿಯಾಡುವುದಲ್ಲ ? ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ?.

ಯಾರೋ ಗಾರ್ಡನಿಗೊಬ್ಬರು “ಕುಂಡಾಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಕ್ಟಸ್ ಬೆಳೆಸಿ ಸ್ವಾಮಿ ನೋಡೋಕೆ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ” ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಸಲಹೆಯತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲೆ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳ ಮುಳ್ಳಿನಂತ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಇನ್ನೂ ಮುಳ್ಳಿನ ಸಸ್ಯಗಳನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿ ಅದರಿಂದ ಚುಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮುಟ್ಟಾಳ ಕೆಲಸವನ್ನು ಗುಂಡಪ್ಪ ಮಾಡಿಯಾನೆ ?

“ಕ್ಯಾಕ್ಟಸ್ ಬೆಳೆಸಿ ರಾವುಜಿ. ವರ್ಣರಂಜಿತವಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆರೈಕೆಯೂ ಬೇಕಾಗೊಲ್ಲ” ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸಸ್ಯಪ್ರೇಮಿಗಳು ಸಲಹೆಯತ್ತಿದ್ದರು ಸರಿಯೆ ಬೆಳಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಜಾಗ ಎಲ್ಲಿದೆ ? ಗುಂಡಪ್ಪ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸಸ್ಯಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ?

“ಕುಂಡಾಗಳಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ಟೆರೆಸಿನಲ್ಲಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ. ಟೆರೇಸ್ ಗಾರ್ಡನ್ ಬೊಂಬಾಟಾಗಿರುತ್ತೆ” ಎಂದು ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವ್ಯಥಾಕಾಲಹರಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವೃದ್ಧರೊಬ್ಬರು ಕಿವಿಮಾತು ಹೇಳಿದರು. ಹಂಚಿನಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಹಣ್ಣು ಗಾಯಿ ನೀರ್ಗಾಯಿಯಾದ ಗುಂಡಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಟೆರೇಸ್ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಾನು ಗಾರ್ಡನ್ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ.

ಸಸ್ಯ ಶ್ಯಾಮಲೆಯ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಗುಂಡಪ್ಪನನ್ನೂ ಕಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಬ್ಬರು ಅವನಿಗೊಂದು ಪರಿಹಾರ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು. “ನೊಡ್ರಿ ಮಿಸ್ಟರ್ ಗುಂಡಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಬೀದಿ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಸಿ ನೆಟ್ಟು, ದಿನಾ ನೀರೆರೆದು ಆರೈಕೆ ಮಾಡ್ರಿ ಸಾಕು,” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದಾಗ ಗುಂಡಪ್ಪ ಕೂಡಲೆ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರವೃತ್ತನಾದ.

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಗುಂಡಪ್ಪ ನಿವೃತ್ತನಾದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಉದ್ಯೋಗವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರೇಷನ್ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಕ್ಯಾ ನಿಲ್ಲುವುದು, ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡಿ ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ತರುವುದು, ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್ ಮತ್ತು ವಾಟರ್ ಬಿಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದು, ಮುಂತಾದ ಆಜೂಜವಾರಿ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಾಲ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ, ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಸಸಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದೇ ಒಂದು ಪ್ರಧಾನ ಉದ್ಯೋಗವಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬೀದಿ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗುಳಿಗಳನ್ನು ತೋಡಿ, ಎರಡು ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು. ಗೊಬ್ಬರ ಗೋಡು ತಂದು ಹಾಕಿದ. ದಿನವಹಿ ತಪ್ಪದೆ, ಎರಡು ಹೊತ್ತು ನೀರು ಹಾಕಿ ಸಸಿಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತ.

ಗುಂಡಪ್ಪ ಹೊರ ಹೋದಾಗ ಅವನ ಮಗ ರಂಗ ಗಿಡದ ಕಾವಲಿಗೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಯೇ ಆಗಲಿ, ಕಿಡಿಗೇಡಿ ಹುಡುಗರೇ ಆಗಲಿ, ಗಿಡವನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಬಂದರೆ ತಾರಕಕ್ಕೇ ದನಿಯೇರಿಸಿ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಸಿಯ ಒಂದು ಎಲೆಗೆ ಬಿಡಿ ದನವೊಂದು ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅದನ್ನು ಬಡಿಗೆಯಿಂದ ಬಡಿದು ಓಡಿಸಿದ್ದ. “ನಿಮಗೇನು ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದೋ ಇಲ್ಲೋ. ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ರಂಗ ಗಿಡಕಾಯ್ದಾ ಕೂತಿದ್ರೆ ಅವನು ಓದೋದ್ಯಾಪಾಗ ಅಂತೀನಿ. ಸದಾ ಕೋಲು ಹಿಡ್ಕೊಂಡು, ದನ ಕಾಯೋರ ಹಾಗೆ ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ಕೂತಿರ್ತಾನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಅವನಿಗೆ ನೀವಾದ್ರೂ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬ್ಯಾಡ್ವೆ?” ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನ ಪತ್ನಿ ಒಂದು ದಿನ ಅವನನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕುಮಾರ ಕಂಠೀರವನಿಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಗಿಡ ಕಾಯುವುದೇ ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿರುವಾಗ ಗುಂಡಪ್ಪ ತಾನೇ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು ?

“ನೋಡಿ ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇ, ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕು ಗಳು ತಂದು ಈ ಸಸಿಗಳಿ ಗೊಂದು ಬೇಲಿ ಕಟ್ಟಿಡಿ. ತಂತಿ ಬೇಲಿಕಟ್ಟಿದಂತೂ ದನವಲ್ಲ, ಕೊಳಿಗಳೂ ಕೂಡ ಕೊಕ್ಕುತೂರಿಸೋಕಾಗಲ್ಲ, ಈ ಕಾವಲು ಕಾಯುವ ತಂಟೆಯೂ ತಪ್ಪುತ್ತೆ, ಎಂದು ವರಾರವಲ್ಲಿದ್ದ ಗಣಪತಿ ಮಾಸ್ತರು ಸಲಹೆಯನ್ನಿತ್ತಾಗ, ಗುಂಡಪ್ಪ ತನ್ನ ಪಿಂಚಿನಿ ಹಣದಲ್ಲಿ ಗಳುಗಳನ್ನು, ಬಲೆಯನ್ನೂ ಕೊಂಡುತಂದ. ತಂದೆ ಮಗ ನೇರಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಸಿಗಳಿಗೆ ತಂತಿಯ ಬಲೆಯನ್ನು ಬಿಗಿದು ಬಲೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದರು. ಗೊಬ್ಬರ, ವೇಳಾ ವೇಳೆಗೆ ನೀರು ಬಿದ್ದು ಸಸಿಗಳು ಪುಷ್ಟಿಯುತವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ಬೀದಿಯ ಹಲವರು “ಒಳ್ಳೆ ಸಪೂರಾಗಿ ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಿದೀರಾ ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇ, ಎಂದು ದೃಷ್ಟಿಹಾಕಿದಾಗ ಅವರ ಕೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗಿಡಗಳಿಗೆ ತಾಕದಿರಲೆಂದು ಅವನು ಉಪ್ಪು ನಿವಾಳಿಸಿ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆದಿದ್ದ.

ಸತತ ಆರೈಕೆಯಿಂದ ಸಸಿ ಗಿಡವಾಗಿ, ಗಿಡ ಪುರವಾಗಿ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಹರಡಿ ಕೊಂಡು ಉದ್ದಗಲವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗುಂಡಪ್ಪ ಓಗ್ಗಿ ಹೀರೆ ಕಾಯಾದ. ಅದು ದೊಡ್ಡ ಪುರವಾಗಿಬೆಳೆದು ನಿಂತು ನೆರಳು ಕೊಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗಲೇ ಅವನನ್ನು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಕಾದಲು ಪ್ರಾಂಭವಾಯಿತು, ತಳ್ಳೋ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ವರಂಗಿ ಹಣ್ಣುಗಳನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದವನೊಬ್ಬ ಆ ಪುರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ತಳೆ ಪೂರಿದ. ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಮಾರುವ ಅಜ್ಜಿಯೊಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಪುರದ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆದು ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಹರವಿಕೊಂಡಿತು. ಗಿರಾಕಿಗಳು ಕಡಲೆಕಾಯಿ ತಿಂದು ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ಕಸವ ತಿಪ್ಪೆಯಂತೆ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಎಸೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಕೊಯ್ದ ಪುರಂಗಿ ಹಣ್ಣು ಮಾರುವನಂತೂ, ಅದರ

ಸಿವ್ಯ ಜೀಜಗಳನ್ನು ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮನೆಯವರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅದು ವಿಚ್ಛಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು ಇವರಿಂದ ನೋಡಿದ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಪ್ರದ್ವಿಯಾದುದಲ್ಲದೆ, ಅವನ ಮನೆಯ ಒಳಗೂ ಆದರ ಅತಿಕ್ರಮ ಪ್ರವೇಶವಾಯಿತು. ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯ ಮೊದಲಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಹದಗೆಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನು ರೇಗಿದ.

“ಏನಯ್ಯಾ, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಪ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಇದೇನು ಸಂತೆ ಕಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯ್ತೆ ? ಮೊದ್ಲು ಇಲ್ಲಿಂದ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡು ” ಅಂತ ಗುಂಡಪ್ಪ ಕೂಗಾಡಿದಾಗ, “ಏನೀ ಈ ಬೀದಿ ಏನು ನಿಮ್ಮ ತಾತಂದ. ಏನೋ ಮರದ ನೆರಳೆತ್ತೆ ಯಾವಾರ ಮಾಡ್ತೀವಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆನಾಗೆ ಕುಂತು ಯಾವಾರ ಮಾಡಿದೀವಾ ? ಸುಮ್ಮನೆ ತಕ್ಕಾರು ಮಾಡಿವ್ರೆ ಗ್ರಾಹಕರ ಬುಡುಸ್ತೀನಿ... ಉಸಾರ್” ಎಂದು ಅವನು ತೋಳೇರಿಸಿ ಜೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಗುಂಡಪ್ಪ ತಣ್ಣಗಾದ.

ಅದೊಂದು ದಿನ ದೂರವಾಣಿ ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ನೋಟೀಸೊಂದು ಬಂದಾಗ ಅವನು ಹೌಹಾರಿದ. “ಸರ್ವೆ ನಂಬರ್ 137 ರಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿರುವ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ, ಎರಡು ಹೊಂಗೆ ಮರಗಳನ್ನು ನೀವು ಬೆಳೆಸಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಇಲಾಖೆಯ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ದೂರವಾಣಿ ತಂತಿಗಳಿಗೆ ತಗುಲಿ ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಹಕರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಿರುವುದಲ್ಲದೆ, ನಮ್ಮ ಇಲಾಖೆಯ ಕಾರ್ಯಗೌರವಗಳಿಗೆ ಅಡಚಣೆಯುಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನೀವೇ ಹೊಣೆಗಾರರೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ತಾ|| 3-2-92 ರಂದು ಮೊಖ್ಖಾ ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಗೆ ಭೇಟಿಯಿತ್ತು ನಿಮ್ಮ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು. ಸದರಿ ದಿನಾಂಕ ನೀವು ಗೈರು ಹಾಜರಾದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸೂಕ್ತ ಕಾನೂನು ಕ್ರಮಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗುವುದು.”

ದೂರವಾಣಿಯವರ ಸದರಿ ನೋಟೀಸ್‌ನ್ನು ಓದಿ ಗುಂಡಪ್ಪ ಧೃತಿಗೆಟ್ಟ. ಇದರಲ್ಲಿ ಅವನ ತಪ್ಪೇನಿದೆ ಎಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗಿಡ ಬೆಳೆದು ಮರವಾಗದೆ ಇದ್ದೀತೆ ? ಎಳಗರುಂ ಎತ್ತಾಗದೆ ಲೊಕದೊಳ್” ಎಂದು ಸರ್ವಜ್ಞಮೂರ್ತಿಯೆ ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡಿಸಿಲ್ಲವೆ. ಗಿಡ ಬೆಳೆದು ತಂತಿಗೆ ತಗುಲಿದರೆ ಅವನದೇನು ತಪ್ಪಿದೆ ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಗುಂಡಪ್ಪ ದೂರವಾಣಿ ಕಛೇರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. “ಇವತ್ತು ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಆದೇಶ ವಿತ್ತರು ಕಛೇರಿಯವರು. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ ಅದೇ ಸಬೂಬು. ಆಫೀಸರ್ ಟೂರ್ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಿಬ್ಬಂದಿ ವರ್ಗದವರಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ, ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ... ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನನ್ನು ಸಾಗು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು, ಕಛೇರಿಗೆ ದಿನವಹಿ ಎಡತಾಕಿ ಅವನು

ನೊರಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. “ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯ ಕಾಪಾಡಲು ಹೋಗಿ ಹಡಬಾರದ ಪಾಡು ಬಂತಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಅವನು ತಲೆ ಜಿಜ್ಜೆಕೊಂಡ.

ದೂರವಾಣಿ ಕಛೇರಿಯವರು ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟು ಕಾಡಿದರೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ಛಕ್ತಿ ಇಲಾಖೆಯವರು ಮಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಮರ ಹತ್ತಿದರು, ಅವರದು ಕಾಲವಿಳಂಬವಿಲ್ಲದೆ ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖರಾಗುವ ಆರ್ಜಂಟ್ ಪದ್ಧತಿ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ರಾಜ್ಯ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಯಾವ ವಿವರಣೆಯನ್ನೂ ಕೂಡದೆ ಹೊಂಗೆ ಮರಗಳನ್ನೂ ಕಡಿದು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿಸಿದರು. “ನಿನಗ್ಯಾರಯ್ಯ ಮರ ಕಡಿಯೋಕೆ ಪರ್ಮಿಷನ್ ಕೊಟ್ಟೋರು” ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ ಕೂಗಾಡಿದಾಗ “ನಾವು ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್‌ಮಂಡಳಿಯೋರು. ನಮ್ಮ ತಂತಿಗೋಳ್ಗೆ ತಡೆ ಬಂದ್ರೆ ಮರ ಏನು ಮನೆಗಳೂ ಒಡೆದು ಆಕೋ ವವರ್‌ನಮಗೈತೆ” ಎಂದ ಮಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ಆ ನೌಕರ. ಸತ್ತ ನಾಯಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ, ಮರದ ಕೊಂಬೆಗಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ, ದರದರನೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ವಿದ್ಯುತ್‌ಛಕ್ತಿ ಮಂಡಳಿಯವರು ಹೊರಟೇ ಹೋದರು.

“ಪುನಃ ಕಾಠಿನ್ ಪೂಜನಃ” ಎಂಬಂತೆ ಮೊದಲಿನ ಸಸಿಯ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮರಳಿದ ಮರಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ಗುಂಡಪ್ಪ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟ. ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯದ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಗೋಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡ. ಅವರು ತಾನೆ ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು? ಗುಂಡಪ್ಪನ ಅಹವಾಲನ್ನು ಕೇಳಿದ ಅವರು ಒಂದು ಒಣ ನಗೆ ನಕ್ಕರು.

ಅಲ್ಲಿಯ ಬಲತ ಆಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬರು ಗುಂಡಪ್ಪನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಕೂಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. “ಸ್ವಾಮಿ ನಿಮಗೆ ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದ ಪಾಂಗೆ ಕಾಣೊಲ್ಲ. ಸರ್ಕಾರದ ಘೋಷಣೆಗಳು ಸಾವಿರಾರು ಇವೆ. ಘೋಷಣೆಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದಂಥಹ ಸರ್ಕಾರ ನೀವೆ ಹೇಳಿ. ಸರ್ಕಾರ ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಿ ಅಂದಾಗ ನೀವು ಎರಡು ಸಸಿ ನೆಟ್ಟು ಕೈ ವದರಿಕೋಬೇಕು. ಅಷ್ಟಾದರೆ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದಂತಾಯ್ತು. ಸಸಿ ಹಂಚೋದು ಅವರ ಕೆಲಸ. ಅದನ್ನ ನೆಡೋದು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ. ಅದು ಬೆಳಿತೋ ಅಳಿತೋ ಎಂಬುದು ದೇವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದು. ಸರ್ಕಾರದ ಪರೂ ಅಗನ್ನ ವಿಚಾರಿಸಿ ತನಿಖೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವೂ ಅದರ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಸರ್ಕಾರದವರು ಇದೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನೂ ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡಾಗ ಮತ್ತೆರಡು ಸಸಿಗಳನ್ನೂ ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ನೆಟ್ಟು ಕೈವದರಿ ಕೊಳ್ಳಿ. ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲದ ಸೆಂಟಿಮೆಂಟುಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಒದ್ದಾಡೋಕೆ ನಿಮಗ್ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಗೆ ಎಡತಾಕಿ, ನಮ್ಮ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಬೇಡಿ” ಎಂದು ಸುದೀರ್ಘವಾಗಿ ಹಿತೋಪದೇಶ ಮಾಡಿದರು.

ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಥವಾಗಲು ಬಹಳ ಕಾಲವೇ ಬೇಕಾಯಿತು. “ತಾನು ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು, ತಪ್ಪಿಗೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕಾಳಿಪರೆ, ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಿ ಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನು ಅಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಎದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಮನೆಯ ಹಾದಿ ಒಡೆದ. ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯದ ಪ್ರಧಮ ಪಾರವೇ ಅವನಿಗೆ ಜೀರ್ಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.

“ಹಾ ! ಹಾ !” ಅಂತ ಅವನು buffalo ಥರಾ bellow ಮಾಡ್ತಾ, ತೇಲು ಗಣ್ಣು ಮೇಲುಗಣ್ಣು ಮಾಡೋದು ನೋಡಿ, ಅತ್ತೆಗೆ ಜಂಘಾಬಲವೇ ಉಡುಗಿ ಹೋಯ್ತು !

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ! ಇನ್ನೇನ್ಗತಿ ? ಯುಗಾದಿ-ವರ್ಷಾವಧಿ ಹಬ್ಬದ ದಿನ, ನಮ್ಮನೇಲೇ ಪಾಪಿ ಮನುಷ್ಯ ಸತ್ತು ಗಿತ್ತು ಹೋಗ್ತಾನೋ ಏನೋ ? ಪೆಂಕಟ್ಟು ಮಣಾ ! ನೀನೇ ಗತಿ!” ಅಂತ ಒದ್ದಾಡಿಬಿಟ್ಟು.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಂಡ್ರಾಸ್ ಬಾಯಲಿದ್ದುದನ್ನ “ಛೂ, ! ಛೂ, ಅಂತ ತಟ್ಟೆಗೆ ಉಗಿದಿದ್ದಿಂದ, ಕಲ್ಪಿಟ್ಟು ಕೋಸಂಬ್ರೀಲಿ ಇದ್ದ ಹಸಿಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಅಂತ ತಿಳಿತು. ತಕ್ಷಣ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೆತ್ತಿಗೆ ತಣ್ಣೀರು ತಟ್ಟಿ. ಐಸ್ ನೀರು ಕುಡಿಸಿ, ಎಲ್ಲಾ ಸುಧಾರಿಸಿ ಕೊಂಡು !

“ಸಾರಿ ! ಸಾರಿ ! ವೆರಿ ನೈಸ್ ! ಬಟ್ ವೆರಿ ಹಾಟ್!” ಅಂತ ವೆಚ್ಚು ಮುಖ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಆಂಡ್ರಾಸ್ ನಕ್ಕ.

“ಸುಬ್ಬೀ ! ಬೇಗ ಹೋಳಿಗೆ ಬಡಿಸೇ ! ಬಾಯಿ ಸಿಹಿಯಾಗ್ಲಿ” ಅಂದ್ರು ರಾಯ್.

ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣದ ಹೋಳಿಗೆ ರುಚಿ ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದ ಆಂಡ್ರಾಸ್. “ಹ್ ವಂಡರ್ ಫುಲ್ ! ಪಾನ್ ಕೇಕ್ಸ್ ! ನನ್ನ ಮಿಸೆಸ್ ಮಾಡೋ Mushroom & Egg omelettes ಥರಾ ಇದೆ!” ಅಂತ ಬಾಯಿ ಜಿಪ್ಪರಿಸಿದ.

ಸುಬ್ಬತ್ತಿಗೆ ರೇಗಿ ಹೋಯ್ತು ! “ಅಯ್ಯೋ ! ಇವನ ಮುಖಕ್ಕೆಷ್ಟು ಮಂಗಳಾ ರತಿ ಎತ್ತಾ ! ಕಷ್ಟಾ ಪಟ್ಟು ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಹೋಳಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ನಾಯಿಕೊಡೆ, ಮೊಟ್ಟೆ ದೋಸೆ ಥರಾ ಇದೇಂತಾನಲ್ಲಾ ? ಹೂಂ, “ಕತ್ತೆಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಕರ್ಪೂರದ ವಾಸನೆ ?” ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಬಯ್ಯುಕೊಂಡು !

ಆಂಡ್ರಾಸ್‌ನ ‘ಕತ್ತೆ’ ಅಂತ ಮುದ್ದಾಗಿ ಬಯ್ಯುಕೊಂಡ್ರಾ, ಅವನು ಲಕ್ಷಣ ವಾಗಿ ಎರಡು ಹೋಳಿಗೆ, ನಾಲ್ಕು ಮಿಳ್ಳೆ ತುಪ್ಪ ಸುರೊಕ್ಕೊಂಡು, ತಿಂದು ತೇಗಿ ತಟ್ಟೆ ಕ್ಲೀನ್ ಮಾಡಿದ್ದು ಅತ್ತೆಗೆ ಪರಮ ತೃಪ್ತಿ !

ಹೋಗ್ಲಿ, ಮಾಡಿದ್ದನ್ನ ವಂಚನೆಯಿಲ್ಲೆ ತಿಂದ, ಪಾಪ!” ಅಂತ ಆಂಡ್ರಾಸ್‌ನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟು ! ಅವರ ಲಂಚು ಗ್ರೇಟ್ ಸಕ್ಸೆಸ್ !

ಎಷ್ಟೇ ಸುಖವಾದ ಜೀವನವಾದ್ರೂ, ಪೊಮ್ಮಗ ಹುಟ್ಟಿ 2 ತಿಂಗಳಿಗೆ, ಸುಬ್ಬತ್ತೆ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಮಿಸ್ ಮಾಡೋಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು! ಏನು ಬರೀ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ! ಬರೀ ಡಲ್ಲು. ಒಂದಿನ ನೀರು ನಿಲ್ಲೊಲ್ಲ! ಒಂದಿನ ಕರೆಂಟ್ ಹೋಗೊಲ್ಲ!

ಬೀದೀಲಿ ನಡ್ಕೊಂಡು ಹೋದ್ರೆ ಒಂಚೂರೂ excitement ಇಲ್ಲ! ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರು ಪೇಟೇಲಿ ನಡೀತಾ ಇದ್ರೆ ಏನು ಧಿಲ್ಲು!

ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗೋರ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಹೊಗೆ ಉಗುಳಿ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಸೋ ಆಟೋಗಳು, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ನುಸುಳಿ I-Spy ಆಟ ಆಡೋ ಟೂ-ವೀಲರ್‌ಗಳು, ಎಷ್ಟು ಜನ ಪ್ಲೇಸಾರಿಗಳನ್ನು ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ಕಳಿಸ್ತೀವಿ ಅಂತ ವೈ ಪೋಟಿ ನಡೆಸೋ ಬಿ.ಟಿ.ಎಸ್. ಬಸ್ಸುಗಳು, ಏನೋ ರಸ್ತೆಯೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಮುತ್ತಾ ತನ ಆಸ್ತಿ ಧರಾ ನಡುಬೀದೀಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋಗೋ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳು, ಕರೆಕ್ಪಾಗಿ ರಸ್ತೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೂತು. ಹೋಗೋರು ಬರೋರ್ದೆಲ್ಲಾ ತುಚ್ಛವಾಗಿ ನೋಡೋ ದನಗಳು, ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡ್ತಿರೋ ಕಚಡಾ ತೊಟ್ಟಿಗಳು, ಒಡಕಲು pavement ಗಳು. (ಹಳ್ಳ, ದಿಣ್ಣೆ, ಕೊರಕಲಾಗಿರೋ ಈ ದಿವ್ಯ ಪೇಪ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ನಡೆದು, ಮುಗ್ಗು ರಿಸಿ ಬಿದ್ದು ಹಲ್ಲು ಮುರ್ದೊಳ್ಳೋದೇ, ಇಲ್ಲಾ ನಡು ರಸ್ತೇಲೇ ನಡೆದು ಯಾವ್ದಾರಾ ವಾಹನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ವೈಕುಂಠಕ್ಕೋ, ಕೈಲಾಸಕ್ಕೋ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸೋದೇ, —ಈ desision ತೊಗೊಳ್ಳೋದೇ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪಾದ ಚಾರಿಗಳ ವರ್ಪೆನೆಂಟ್ ಪ್ರಾಬ್ಲಮ್!)—ಇಂಥಾ ಮೈನವಿರೇಳಿಸೋ ರೋಮಾಂಚಕ ವಿಷ್ಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಇವೆಯೇ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ? ನಮ್ಮೂರಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾಯಿದ್ರೆ ಏನು ಮಜಾ, ಎಷ್ಟು tension ಎಷ್ಟು excitement!

ಸುಬ್ಬತ್ತೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸೊಂಡು ತೀರಾ home sick ಆಗ್ವೊದ್ದು. “ಲೀಲೂ! ತಿಪ್ಪಾ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹರಿಕಥೆ ಕೇಳಿ ಭಾಳ ದಿನ ಆಗೋಯ್ತು. ನಂದಾ ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಹೋಗಿ ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್ ಪಿಕ್ಚರ್ ನೋಡ್ಬೇಕೂ ಅನ್ನಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಕಣೆ. ಇದೇನು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಛಟ್ಟಂತ ‘ಅಯ್ಯಾ’ ‘ಅಮ್ಮಾ’ಂತ ಮಾತಾಡ್ವೋರೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ 10, 12 ಮೈಲಿ ದೂರ ಹೋಗ್ಬೇಕು. ತರಕಾರಿ ಅಂಗಡೀಲಿ ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡೋ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮಾತಾಯೇ’ ಅಯ್ಯಣ್ಣಪ್ಪ ದಿನಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಬರೋನು ವಾಪ. ಏನೋ ಒಂದಷ್ಟು ಉಳಿದನ್ನು ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮತ್ತಿಗೆಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿದ್ರೆ ಜಾಸ್ತಿ. ಕುಂಭಕರ್ಣಂಗೆ ಖಾಸಾ ತಂಗೀನೇ. ಎದ್ದು ಊಟ ಕೊಡ್ತಾಳೇ ಭಿಕ್ಷದೋನಿಗೆ? ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಅಯ್ಯಣ್ಣಪ್ಪ! ಬೇಗ ಕಳ್ಳಿ ಕೊಡೇ ನಮ್ಮನ್ನ!” ಅಂತ ದಿನಾ ಊರಿನ ಪುರಾಣ ಹಾಡಿ, ಗಂಟು ಮೂಟೆ ಕಟ್ಟೊಂಡು ಗಂಡನ ಜತೆ ವ್ಲೇಸು ಹತ್ತಿಟ್ಟು.

ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಯುಗಾದಿ ದಿನ ಆಂಡ್ರಾಸ್ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಸುಬ್ಬತ್ತಿಗೆ New year Card ಕಳಿಸ್ತಾರೆ. “ನಮ್ಮ ಬೀರಿನ ಧರಾ ಇದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಖೇರು, ಹಾಟ್ ಕೋಸಂಬ್ರಿ, ಸ್ವೀಟ್ ಪಾನ್‌ಕೇಕ್- ಇವೆಲ್ಲಾ ಯಾವತ್ತೂ ಮರೆಯೊಲ್ಲ” ಅಂತ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬರೀತಾರೆ.

ಸುಬ್ಬತ್ತಿ ಅಮೇರಿಕಾದಿಂದ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡೋಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ. “ಏನ್ ಅತ್ತೆ! ಮೂರ್ಖಾಲ್ಕು ತಿಂಗ್ಳು ಅಮೇರಿಕಾ ಸುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲ. ಹ್ಯಾಗೆ ನ್ನಿಸ್ತು?” ಅಂದ್ರು ನಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರು.

“ಅಮೇರಿಕಾಗೇನಪ್ಪ ? ದಿವಿನಾಗಿದೆ, ಅದ್ರ ನದಿಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತೋ ಇಲ್ಲೋ -ದೇಶದಲ್ಲಂತೂ ಡಾಲರ್ ಹೊಳೆ ಹರೀತಾ ಇದೆ.

ಯಾವ ಐಬು ಇದ್ರಾ ದುಡ್ಡಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಡುಹ್ನು ಅಲ್ವೆ ? ಒಟ್ಟಲ್ಲಿ ಜನ ಸುಖವಾಗಿದಾರೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ದುಡೀತಾರೆ, ತಿನ್ತಾರೆ. ಕುಡೀತಾರೆ, ಲೈಫ್ ಎಂಜಾಯ್ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ಸುಮಾರು ಆಮೆರಿಕನ್ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬಲು ಫ್ರೆಂಡ್ಲಿ ಜನ. ಬಾಯ್ತುಂಬಾ ಮಾತಾಡಿ, ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ, ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ನಡ್ಕೊಂಡ್ರು. ಬಲು ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು. ಬೀದೀಲಿ ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋಗ್ತಾಯಿದ್ನೆ ಹಿಂದೆ ಮಂದೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇ ಇರೋರೂ “ಹಾಯ್ !” ಅಂತ ಬಾಯ್ತುಂಬಾ ನಕ್ಕು, ಕೈಬೀಸ್ತಾರೆ. ಆದ್ರಾ-ಒಂದ್ಮಾತು ನಿಜ. ಎಷ್ಟೇ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಓಲಾಡ್ತಾಯಿದ್ರಾ, ಅಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನ, ನಂಗೇನೋ ‘ನಾಸು ವರದೇಶಿ’, ಅನ್ನೋ ಭಾವನೇನೇ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ-ರಾಯ್ತಪ್ಪ. ಅದ್ಯಾಕೋ ಕಾಣೆ. ಒಂಥರಾ. ಅನಾಥ ಪ್ರಜ್ಞೆ-ಅಂತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ. ಮುರ್ಖಾಲ್ಕು ತಿಂಗ್ಳಲ್ಲೇ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮುಖ ಕಂಡೇನೇ ಅನ್ನಿಸ್ಪಿಡ್ತು. ಅವ್ರು ಕುಬೇರರೇ ಇರ್ಬಹ್ನು. ನಾವು ಕುಚೇಲರೇ ಇರ್ಬಹ್ನು. ಇಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯದ ಸಂಸಾರ ತೂಗಿಸೋದೇ ಸರ್ಕಸ್ ಆಗಿದೆ ನಿಜ. ಆದ್ರಾ... ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಮಿಗಿಲಾದ್ದು ಯಾವ್ನು ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ನಮ್ಮೂರೇ ಚೆಂದ...ಅಂದ... ಅಂತ ಸುಬ್ಬತ್ತಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ್ರು.



(ಸುಬ್ಬತ್ತಿಯ ಅಡಿಗೆ-ಮನೆ ಪೈದ್ಯವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ
ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ ನೋಡಬಹುದು !)

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಮಾಸ್‌ಕಾಟ್ ಆಗ್ರೋ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್ ಪ್ರೈವೇಟ್
ಲಿಮಿಟೆಡ್

93, 3ನೇ ಘಟ್ಟ,
ಪೀಣ್ಡಾ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಏರಿಯ,
ಬೆಂಗಳೂರು 560 058

ದೂರವಾಣಿ: 395902 ತಂತಿ: 'ಮಾಸ್ ಕಾಟ್' ಟೆಲೆಕ್ಸ್ 845-580

ಭತ್ತ, ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಗೋಧಿಯ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ
ಕಳೆ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ
“ನಾಕ್ವೀಡ್” ಕಳೆನಾಶಕವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ.

**PLASTIC PRODUCTS
THE BEST SINCE 1972**

WE HAVE ALWAYS ACTED ON THE PRINCIPLE

**RATHER LOOSE MONEY
THAN THE CONFIDENCE
OF OUR CUSTOMERS**

THE INTEGRITY OF OUR PRODUCTS

OUR GIVEN WORD

**ALWAYS MEAN MORE TO US
THAN TEMPORARY GAIN**

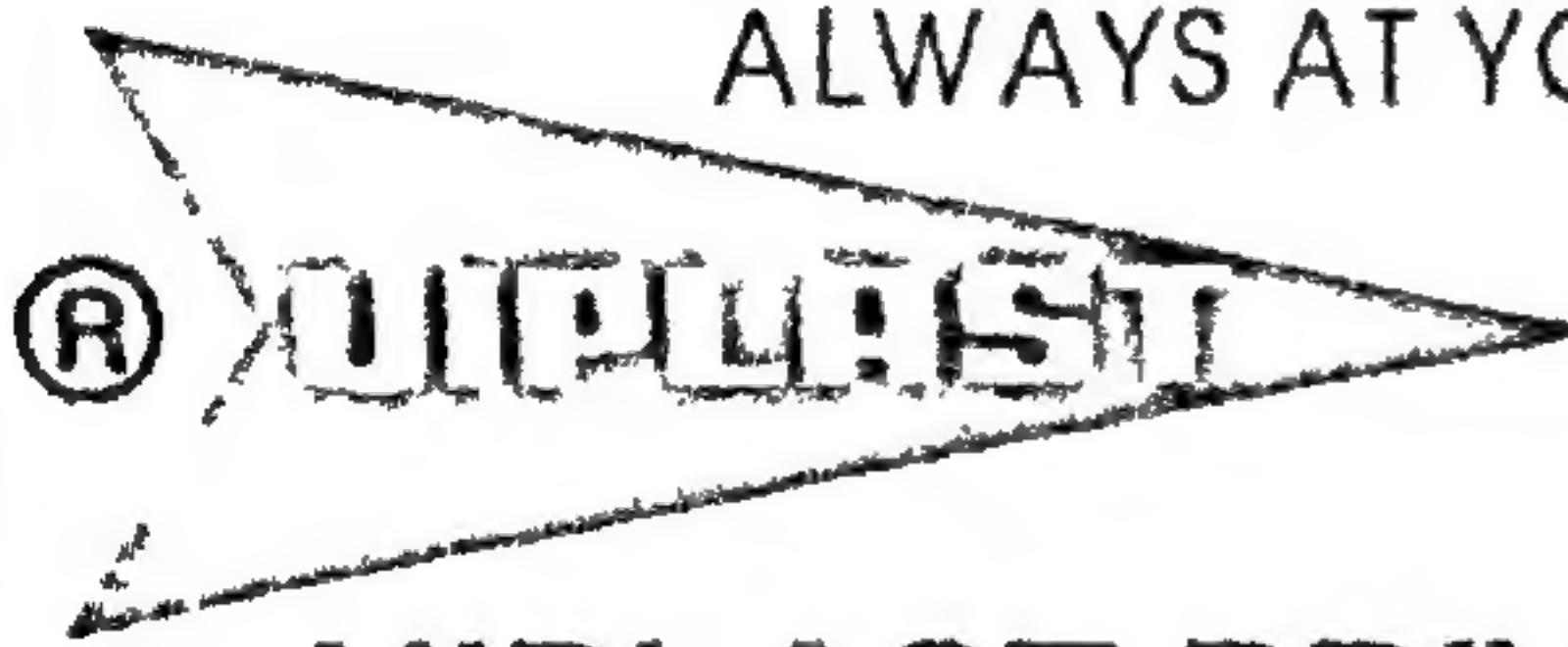
THIS IS OUR PRINCIPLE
FOR DECADES

AND

WE COMPROMISE ON ANY THING

BUT

OUR PRINCIPLE
ALWAYS AT YOUR SERVICE.



UIPLAST PRIVATE LIMITED

Office
172/1, Srinivasa Industrial
Estate, Bannerghatta Road
Bangalore-560 076
Phone. 641402

City Office
229, Chickpet
Bangalore - 560 053
Phone 77262

City Office II
6, P.C Lane
SJP Cross
Bangalore - 560 002
Phone: 238664